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KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT4

Rostás-Farkas György

Jelen vagyunk jelenlétünkkel

Volt egyszer egy nép, egy 
nyelv és egy kultúra. 

Nagyon sokszor elmondtam, 
még többször leírtam, hogy úgy 
el fog tűnni a cigányok féltve 
őrzött kultúrája, mint az inka 
birodalom. A történelem majd 
említést tesz róla. Vajon há-
nyan tudják, hogy kik voltak 
Egyiptom őslakosai? A kopt ke-
resztényekről hányan tesznek 
említést? Máté evangéliuma 
ír a szent család Egyiptomba 
meneküléséről: „Egyiptomból 
hívtam az én fi amat”. Vissza-
térve mondandóm elejéhez, a 
cigány kultúra az egyetemes 
emberi kultúra szerves része. 
Napjainkban erről keveset hal-
lani, pesties zsargonnal élve 
agyonhallgatnak. Azt is szokták 
mondani, hogy „nem hal meg 
az, akiről beszélnek”. Ha meg-
hal a nyelv, kihal az őrzője. Mit 
ér a kultúra, ha cigány? És még 
mennyi minden van, amit a pa-
pír talán elbírna, de nekem ne-
hezemre esik leírni…

De az mindenképpen ide kí-
vánkozik, hogy a CTMT XX. 
konferenciáján nagyon sok ér-
tékes előadás hangzott el. Mé-
lyen megérintett a kaposfői plé-
bános, Somos László előadása, 
melynek címe a következőkép-
pen szól: „Menjetek el minden 
néphez!” A több évszázados 
kérdés napjainkban megoldód-
ni látszik. Amiről nem beszél-
nek, az nincs. Leértékelődik a 
kultúra. Azt hallottam, ezen a 
már általam említett konferen-
cián, egy tudós hívő ember szá-
jából, hogy egy jó keresztény 
nem lehet jó politikus. Ez egy 

író ember fájdalma. Kiíródnak 
belőlem e sorok. Kérem az én 
hűséges olvasóimat, ne lepőd-
jenek meg azon, amit most 
hallanak –, én is csak hallot-
tam: „Kiírja magát az ember a 
társadalomból.” – „Krisztusi 
fájdalom.” – „Kilátástalanság, 
éhséglázadás.” – „Komoly vál-
tozások fi gyelhetők meg nap-
jainkban.” – „Szárnyra kaptak a 
találgatások.” (…)

Az ember egész életét meg-
határozza a jelenlét. Jelen van 
jelenlétével. Azt is szokták 
mondani: –, lehet, hogy már 
csak a keleti bölcsek használják 
–, hogy „van, aki a világra van 
hatással, de van, akire a világ”. 
Ez lehet, hogy így lesz, ahogy 
eddig is volt emberemlékezet 
óta, a bölcsőtől a koporsóig és 
azon túl is. Korlátlan felelős-
séggel tartozom az enyéimnek 
és mindannyiunknak az arcom-
mal. Napjainkban felgyorsultak 
az események. Egy marxista 
mondás idéződik emlékezetem-
be, mely szerint „a lét meghatá-
rozza a tudatot”. Most valami 
egészen más jutott eszembe, az 
anyagi és szellemi lét kapcsán. 
Mely szerint az egyik fájdal-
mas, a másik kifi nomult lehet. 
Hogy is van ez, a XXI. század 
hajnalán? Milyen kegyes volt 
hozzánk a sors, hogy bár elza-
rándokoltunk őshazánkból, In-
diából, Magyarországon megta-
láltuk új hazánkat.

Ám a tavaszról szeretnék 
írni!! Talán nem a halálos ta-
vaszról. Igen, most még tél van 
–, de a tél után –, ez már csak 
így van –, hogy tavasz szokott 

jönni! Remélem, idén is lesz –, 
nekem már a sokadik. És még 
hány lesz? Cigányokkal, vagy ci-
gányok nélkül, – remélem, ve-
lük együtt! Krúdyék idejében, 
a nagy kávéházi estékről szép 
említést tesz egy legendárium. 
A kávéházakat templomokként 
említik. Hát igen –, nekem meg 
erről az jut eszembe, amit már 
sokszor le is írtam: hogy temp-
lomokat és iskolákat kell építe-
ni. Ellentétben azokkal, akik ma 
mást állítanak. No de egy dal sü-
vít a fülembe: Seres Rezső dala, 
mely annyi sok szerelmes fi atalt 
érintett meg, hogy sokukat a ha-
lálba is kergette. A néprajztu-
domány híres mondásai között 
szerepel: „nászágyából egy egész 
nép gyászágyat építtetett”. Nász 
és gyász: a nagy átalakulások be-
láthatatlan színhelyei. Ahogyan 
a télről szól egy mondás, mi sze-
rint Szibériában a hótakaró alatt 
zajlik le a természet nagy átvál-
tozása télből nyárba, ami egy 
pillanat alatt válik láthatóvá a 
hirtelen olvadásban villámgyor-
san előbukkanó zöld tájon. Igen, 
úgy, ahogy a természet is mindig 
újjászületik, úgy szül minket is 
újjá a tavasz, úgy újul meg szá-
munkra a világ, és vele együtt 
emberiségünk is.
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KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT 5

Tandari Éva

… s most itt állunk…

…Mert éheztünk és fáztunk,

és nem volt többé álmunk,

– Jó se, és gonosz se –

mi a valóságot lekösse.

És reszketett a lábunk

ha emberek közt álltunk,

kik undorodva nézték

szegényes, – vad világunk.

És befelé fordult a lelkünk,

és már egymás felé sem mentünk,

és már egymáson is rúgtunk unva,

ha az éhségtől összeestünk.

És ha kinyújtottuk a kezünk

hogy csak pár fi llért is kérjünk;

– sokszor volt, hogy beleköptek

még többször, hogy arcul ütöttek…

S ha kicsordultak a könnyek,

gonoszul pofánkba röhögtek,

és utánunk rúgtak durván,

mint bármely kóbor ebnek…

– S most itt állunk bénán, szürkén,

és hajunk csapzott és deres,

és fogatlan szájunkból kifordul

az emberségünk árán szerzett

– utolsó kanál leves…

 Balogh Attila

Numero I.

Uraim,
ez mind Magyarország itt:
van export cigány,
suvenir tetű,
műemlékké álcázott putri,
anyám is itt él, ezernyi cigánnyal,
s dadognak valami ázsiai nyelven,
gőzölög itt a szegénység is,
szaglik tuberkolózis, vesebaj,
a válykok szétporladnak,
mint a férfi ak tenyere,
mint anyám kenyere
a Táltos Fiú néha
visszavágtat a Sárgaházból,
paripája szép, mint az erős gebe.
Anyám is itt él, ezernyi cigánnyal,
az illetékesek még nem küldték el
a szociális segélyt,
de Ők élnek,
s dadognak valami ázsiai nyelven,
ügyetlen zsenik segítenek nékik.
Nem menekülhetek,
anyám is itt él,
megtörte páncélját az idő,
púpos lett.

Dudits Andor rajza
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KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT6

Füst Milán

Rácz Aladár

Akármennyit is írtak 
róla, mégis nyilván 

kevesen tudják, hogy milyen 
nagy művészünk van nekünk 
itt, hogy itt él közöttünk a vi-
lág egyik legnagyobb és legkü-
lönösebb szólistája: a világhírű 
és mégis elhagyatott magány-
ban élő Rácz Aladár cimbalom-
művész. Buda egyik csodálatos 
völgyhajlatában lakik, messzi 
künn a hegyek közt, művésze-
téhez méltó elhagyatottságban. 
Azért aposztrofáltuk ezzel a 
szóval e magányt, mert azt gon-
doltuk róla, hogy szükségszerű, 
mert csak így válhatik zené-
vé minden, ami csak körülöt-
te tenyészik, nemcsak ő maga, 
hanem még a falak is. Ezen a 
kis tanyán semmi egyéb nincs, 
csakis művészet, vagyishát az 
ő különös, nagy művészete, 
amelynél sajátosabbat alig is 
láttunk eddig.

Meg kell itt vallanunk, azok 
közé tartozunk, akik cigányze-
nét és annak legfőbb ékességét, 
a cimbalmot sohase szerettük. 
Durva korcsnak éreztük a hang-
szerek között. Cifrálkodásra 
való, hol dohos hangú, hol ri-
koltó valaminek éreztük. És 
ami a legcsodálatosabb ebben, 
Rácz Aladár is annak érezte. És 
épp ezért határozta el, hogy a 
világ legangyalibb hangszerét 
fejleszti belőle és önmagából. 
Kettős munka volt ez: néki, a 
cigányzenekarok cimbalmosá-

ból előbb önmagából kellett a 
világ egyik legnemesebb érzésű 
muzsikusát kifejleszteni, s az-
után hangszeréből az angyal-
hangok instrumentumát. Hogy 
ez mekkora munka lehetett, el 
nem képzelheti az ember, akár-
mennyit hallgatja is erről szóló 
önnön életét igazoló elbeszélé-
seit. Cimbalmos volt, de nem 
szerette hangszerét, át akart 
térni a zongorára, de egyszer 
Stravinsky, mikor véletlenül ta-
núja lett zongorajátékának, így 
szólt hozzá: „Nem megy, uram, 
ez nem jó zongorajáték, önnek 
meg kell maradni a cimbalma 
mellett.” Mit volt mit tennie? 
Mindenek előtt cimbalmát kel-
lett átalakítani olyanná, hogy 
szerethesse. S hogy ma sze-
reti-e? Elképzelhető-e vajon, 
hogy valaki, aki ilyen csodás 
hangszert hozott létre egyma-
ga, s aki így tud játszani rajta, 
azt ne szeresse?

S méghozzá tragikus is ez a 
szeretet, s annál megrázóbb és 
szebb. Mert különösségében 
és nagyságában méltó társai, 
Segovia és Landowska létező 
hangszereken játszanak, gitá-
ron és csembalón, s ez utób-
bi nem is általánosan használt 
hangszer ma már, mégis min-
denkor előállítható, viszont 
Rácz Aladár hangszerét senki 
sem tudja utánacsinálni, ő te-
hát nyilván egyetlen virága ma-
rad ennek a csodának – se előd-

je, se utódja; ez a zene egyetlen 
egyszer elhangzott, és úgy lát-
szik, sajnos nem fog elhangzani 
soha többé.

S ő mindezt tudja is, mind-
ezt vállalta, mikor rálépett erre 
a különös útra, mikor elhatá-
rozta, hogy az égiek hangszerét 
hozza létre a duhajok e hang-
szeréből. Segoviát hallgatta 
valahol külföldön, s akkor azt 
mondta magának: „Gyönyörű 
volt, de csak neki szabad, s né-
kem nem?” S akkor fogott hoz-
zá, hogy megvalósítsa azt a cso-
dát, amely ma ő.

Valaha vitézkötéses, vörös 
frakkban mulattatta mint cim-
balmos a párizsi mulatóhelyek 
különösségkedvelő közönségét 
divatos utcai zenével. Ma a zene 
legáhítatosabb mesterei kere-
sik fel avégből, hogy a zene régi 
klasszikusainak legegyszerűbb 
és legbensőségesebb interpretá-
cióját hallgassák. Mert, mintha 
gyermekek énekelnének, hal-
kan, bánatosan, olyan a játéka, 
de nem is akármiféle gyerekek, 
hanem, olyanok talán, akiknek 
édesanyja maga a zene volt.
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A legegyszerűbb és legbenső-
ségesebb zenék barátja, s ezért 
is szeretjük őt annyira, mert bár 
nagyszerű virtuóz, de virtuozi-
tása mindenkor rejtőzködő. Is-
mételjük el: mikor őt hallgatja 
az ember, az az érzése támad, 
hogy ezt akár egy édes gyermek 
is eljátszhatná ugyanígy. Lullyt 
és Couperint jól játszani annyit 
tesz, mint túlvilági csendet va-
rázsolni a hangzatok közé. Pab-
lo Casalsra emlékeztet ebben – 
tőle az különbözteti meg, hogy 
pillanatnyi ihletének több teret 
ád. Nála a pillanat ihletének a 

boldogságát is érezzük – ha őt 
hallgatjuk, sokszor az az érzé-
sünk, hogy a mű ott keletkezik 
a fülünk hallatára. Művésze-
tének intimitása páratlannak 
mondható, nincs olyan zongo-
ristája a világnak, aki e tekin-
tetben versenyre kelhetne vele, 
már hangszerének, a zongorá-
nak mechanikus konstrukciója, 
tehát a húroknak közvetettebb 
megszólaltatása miatt sem. Az 
énekesek lehetnének verseny-
társai talán, de csakis akkor, 
ha az éneklésnek elementáris 
boldogságát érezve énekelné-

nek nagyszerűen. S ez nyilván 
a legtöbb, amit egy hangszerről 
és mesteréről elmondani lehet.

Meghatottan írunk róla, 
mert oly emberről beszélünk, 
aki egész életét áldozta művé-
szetének, akinek egész lelke és 
minden idege telítve van vele. 
Hogy tehát egyike ő legneme-
sebbjeinknek, erről meg va-
gyunk győződve, s épp ezt akar-
tuk e pár szóval kifejezni.

(Idén ünnepeljük 
Rácz Aladár születésének 

125. évfordulóját.)

Sinka István

Fekete domb

Hej, magános fekete domb,
vallathatom, semmit se mond.
Nem tudom, hogy mi a neve,
befödi a fák levele.

Fekete domb. Ó-temetőt
ringat, mi a csendjibe nőtt.
S a csendben, hol indák kúsznak,
régi parasztok alusznak.

Szép halottak. Inuk szakadt,
szolgáltak Werbőczi alatt.
Kínjuk belé folyt a földbe,
s szívük a temető-ölbe.

Ha egyszer feltámadnának,
mint a vizek áradnának,
át a roppant Duna-tájon,
hogy az egész földnek fájjon?

Áradnának, mint új élet,
vasszekerek dörögnének.
S temetőből forradalom
törne ki a domboldalon.

De csak hallgat, hallgat a domb,
hisz csak az én lelkem bolyong.
Nagy volt Werbőczi ostora
s egy holt se ébred fel soha.

Csendes nagy domb, nincsen neve,
út se vezet arrafele.
Isten dombja, fekete domb,
belepi az őszi falomb.

Szőnyi István: Behavazott falu (Téli táj, Zebegény télen), 1928
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A lumako Platniko
A világ bölcse – Erdélyi cigány népmese (Részlet)

Jekhar as pes so nici na 
phjendjas pes. Jekhar 

as pes jek corri phuri romnji. 
Pe lakro ternmjibé p epe lakre 
temji – (!)nas la numa meg rakl-
ji. E raklji kisi sukar nas kaj po 
vunton kham se kikhjan de pe 
late dje mundron the dje sukar 
nastji te dikhjan. Destul as,k’e 
cvorri dzulji, lakri de, dz’ abia 
dzivelas p’eg djes po kover dza-
las andor gáv, maj katélas, maj 
dzalas le krtjenca, maj phirélas 
akaj okój kaj te astjuk te serzi-
nél peske kicóm kaj t’ astik te las 
akaj okój kaj te astjuk te serzinél 
peske kicóm kaj t’ astik te dzviél 
p’eg djes po kovér. Lakri raklji, 
hás li séoctó borséngri. Fr kisi 
khandinji has,k’ andro khér na 
kerlas khajci, o gunjó zi De kisi 
khandinji has,k’ andro khér na 
kerlas khajci, o gunjó zi gonde, 
lakre vási chudiné tele mesélji, 
lakró pátos opré ’sarde andro 

khér, váj dje lakro djés(?) Kana 
dzalas peski kherál lakrti de, 
avenas láte o chavé, somsedbok, 
dj’ andro gáv, khellas ppes len-
ca cumidélas pes lenca, ég bari 
kúrva has lakri rakji.

Nums jékhar lakri de kehr 
ável, bari silajli, pacimén, ke-
sén? Nici lámpa nas labardji, 
sár ustjuiljás kidé rakhljas.

– O Déla muri kedveson 
cini che! Só kerdjan, kaj tu sás-
to djes na suladján ari And-
ro khér, na thodján o vási, na 
kerdjén khájci, na lachardján 
khájci? Apa tú, muri gujli che, 
sár gindinés ke dzivát’ ámen an 
kede lúme? No xuné pen othé 
the diné pen vón, hé lakri de at-
kozindja la:

– Dél o svbunton Dél mur 
kedvéson raklji le bengéskrit’ 
avés an kede retji dake tu ná 
gindinés ke kámpel te kerés te 
tu váreso an kado kehér!

Akor kidé as e trába ke kana 
atkozindjá la lakri dfé, o átkos la 
dákro te xunjá pes. Na, telindjá, 
na, mulindjá, kana ás ko desu-
dúj retji, tá avilja o beng the la 
rakljá liginjá la. Káj liginjá la, 
andr’ ek baro ves, ándro som-
nakuno ves, an ek baro kesikla. 
NO destól le lakri de runjás, se 
busulindjá pes pala late:

– Káj avela muri raklji?
Pharó pelja la phurják pér-

se ke vój chudinjá la, chudinjá 
pesro múj, ari dinja kode dúma, 
he té andre tejesitiséljas ka iljá 
o béng the ligi9njá la. Kidé, an 
kedve vréme, zóren busulindjá 
pes pala le raklji, he sé runjás, 
sé gindinlas, Telindjá jek chón, 
telindjá dúj, dikhjá k’eben avél, 
khátjindár n’ajarel khajci pala 
late, oben liginjá la, lá raklja.

(Nagy Olga 
gyűjtése nyomán)
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Szabó L�rinc

Apám

Apámtól féltem. (Anyám szeretett.)
Nehéz erről beszélni, rengeteg
fájdalom lökné s fogja a szavam.
Sokat szenvedett ő is biztosan.
Magányos lélek; öccse, bátyjai
mind pap, tanító, nyomdász, s nénjei,
apja, nagyapja… Ő meg kimaradt
a negyedikből a latin miatt,
s kovácsnak ment; s malomhoz; azután
a vasutra fűtőnek. És korán
megnősült. És nem találta helyét
a világban… A sok keserüség,
ami benne volt, megkeseritett
bennünket is… Több mint négy évtized
kellett hozzá, hogy végre, szív szerint,
békét kössünk egymással, ujra, mind.
Ma már dér lepi mindkettőnk fejét.
Ez hozott össze, a Rettenetes Év.

A nyugodt csoda

Tudom, semmi, de semmi közötök hozzám,
butuska tücskök a fű között,
mégis jólesik azt képzelni, hogy
mikor, így este, ablakot nyitok,
nekem üzentek, sok hű kis barát,
lelkendezve, hogy csak szép a világ –
és hogy amiként szobámba a rét
vigasznak lengeti be fűszerét,
a hömpölygő, meleg szénaszagot
s benne az ezer szikra csillagot
s a parázs holdat, ti is úgy külditek,
olyan lélekkel, köszöntésetek,
úgy építitek, hangokból, puha
zenéből, ide, az ágyam köré,
az izgatott nap romjai fölé,
azt, ami örömünk volt valaha,
közös örömünk: a nyugodt csodát,
a zengő, boldog, nyári éjszakát.

Muro dad

Kathar muro dad daros. (Muro da kamos.)
Pharoj pa kado te vorbij, bari phar
xhutyilel palpale mure vorbi.
But pharipe res las vojzhanav.
Korkóri sas, leske phrala sa rashaja,
sityari sas leske phelya, lesko dad, lesko
phuro dad… Vov pa le avri ashilas
andaj shkola, haj sastrari kerdyilas;
palakodi ando assav; palakodi, jag kerlas.
Haj romnya las. Chi rakhelas pesko than
andej luma… E but kerkimata,
S0 ande leste sas, vi amen kerkardas…
Majbut sar shtarvardesh bersh trubusajlas,
te avas lashe karing jekhavreste.
Aba surrajiam solduj zhene.
Kado andas amen, Kethane.

A pachako mucipe

Zhanva, khanchi, khanchi naj tume karing
ma diloro grila mashkar le char,
inke mishtoj te gindijma me,
kana ratyi fejastra putrav,
mange cipin but lashe phrala,
lashe jilesa, ke shukeri eluma, –
sar e mal ande muro kher
avel te anel muri voja,
e las he khasenge sunga
haj andre bute cherhajenca
e zharone shonitos vi tume bishalen,
lashe dyosa des denles,
kade kerenles ande glasoste, kolya
gilyasa kathe, pasha muro pato,
pasha muro khamoro opre,
kado, soske loshasas varikana,
amari voja: pachako mucipe,
le shukare, milyake ratya!
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Lehoczky László

A tévészenvedély rabsága

Nagyon nehéz a tévé tár-
sadalmi hatását tár-

gyilagosan felbecsülni. Két-
ségtelenül van pozitív hatása 
is: lehetővé teszi, hogy a néző 
olyan eseményeket éljen át és 
olyan tapasztalatokban része-
süljön, amelyektől máskülön-
ben – idő, lehetőségek, pénz, 
vagy egészség híján – elesnék. 
Ám ezzel az embert fi zikailag 
ellustítja, intellektuálisan fel-
színessé teszi, érzelmileg pedig 
eltompítja, hisz hozzászoktat 
a pusztítás látványához. Pszi-
chikailag összezavarja, mert a 
mesterkéltség és a képzelet bi-
rodalmába vezeti be, erkölcsi-
leg pedig eltájolhatja.

Lássuk, hogyan is néz ki ez a 
valóságban!

Először is a Tv az embert fi -
zikailag ellustítja. Azért, mert 
otthonközpontú szórakozást 
kínál, amelyhez csupán egy 
gombot kell megnyomnia. 
A Tv-től függő emberek sok-
kal kellemetlenebbül mennek 
el otthonról, és sokkal bosszú-
sabbak mint mások, ha megza-
varják őket. A Tv elvon a közös-
ségi lét személyes átélésétől és 
bezárja az embert azok közé a 
gondolatok közé, amellyel táp-
lálja őket.

Másodszor, a Tv intellektu-
álisan is tompává teszi az em-
bert. Sok ember a kemény napi 
munka után pontosan azért 
rogy le a Tv elé, mert szóra-

kozni akar és nem azért, hogy 
részvételre serkentsék, legke-
vésbé pedig azért, hogy gondol-
kozzék. Egyre többen válnak a 
tévészenvedély rabjává. A ke-
resztény ember nem nyugodhat 
bele semmi olyan dologba, ami 
tompítja a kritikai érzékét.

Harmadszor a TV az embert 
érzelmileg eltompítja. Rész-
ben ennek a fordítottja is igaz. 
Kezdetben megvolt a tévének 
az az előnye, hogy vizuálisan 
az otthonunkba hozott és a lel-
künkbe helyezett olyan esemé-
nyeket, amelyekkel különben 
soha nem találkoztunk volna. 
A háborúk szörnyűségei, a ter-
rorista támadások, az éhség és 
a szegénység miatti nélkülözés, 
a földrengések és a hurriká-
nok pusztítása, a menekültek 
helyzete; ezek a dolgok olyan 

kényszerítő erővel vonták ma-
gukra fi gyelmünket, mint még 
soha azelőtt. Többé senki sem 
hunyhatja be a szemét előt-
tük. Ám ezt mégis megtesszük 
és ez tulajdonképpen érthető. 
A fájdalomnak és a tragédiának 
ugyanis van egy határa, amelyet 
érzelmileg már nem vagyunk 
képesek elviselni. Egy idő után, 
ha a ránk nehezedő teher túl 
súlyossá válik odamegyünk a 
tévéhez és csatornát váltunk, 
vagy kikapcsoljuk a készüléket. 
Előfordulhat az is, hogy foly-
tatjuk ugyan a tévé nézését, de 
már együttérzés nélkül, mert 
ott belül kikapcsoltuk érzésein-
ket. Jártassá válunk az érzelmi 
önvédelemben. Ettől kezdve a 
hatások nem váltatnak már ki 
belőlünk érzelmeket, mert azok 
lassanként kihalnak.

Negyedszer a TV pszichi-
kailag összezavarja az embert, 
mert a mesterkéltség és a kép-
zelet birodalmába vezeti be őt. 
A legtöbb műsor nem a való 
életből vesz példát, ráadásul 
egy mesterséges közegben szü-
letik, egy stúdióban. Ám a stú-
dión kívül felvett műsorokból 
is sokszor hiányzik a hitelesség, 
vagy mert azokat a felvétel után 
átszerkesztették (pl. a híreket és 
a dokumentumfi lmeket), vagy 
mert még a helyszíni közvetí-
téskor is csak egy másik ember 
tapasztalatán, személyiségén 
keresztül, vagyis közvetve ve-
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szünk részt az eseményekben. 
Igaz, nyomon követhetjük a té-
vében a futballmeccset, és hall-
hatjuk a nézők ordítását – eset-
leg a kommentátoréval együtt 
– , de arra már nincs mód, hogy 
a képernyőn látott tornádó vi-
harát is érezzük, vagy a bemu-
tatott nyomortanya bűzét sza-
goljuk. Nem is beszélve azokról 
a műsorokról, ahol érdekes, 
megdöbbentő , blaszfémikus 
történetekkel , eseményekkel 
kívánják e műsorok készítői né-
zőiket a képernyő elé csábítani.

Ötödször, a TV erkölcsileg 
eltájolhat. Nem arra célzok, 
hogy a nézők önkéntelenül utá-
nozni kezdik a képernyőn látott 
szexuális vagy erőszakos visel-
kedésmódot. Bár ez is a rizi-
kófaktorok közé tartozik. A Tv 
erkölcsileg elbizonytalanító ha-
tása, amelyre én utalok, sokkal 
szövevényesebb és ravaszabb, 
mint a közvetlen ráhatás. Ha 
erkölcsi értékítéletünk nem 
éles és éber, mindnyájunkkal 
megtörténhet, hogy módosul a 
„normálisról” alkotott vélemé-

nyünk. Abban a meggyőződés-
ben, hogy – mindenki azt te-
szi – , és hogy manapság senki 
sem hisz igazán Istenben, vagy 
az abszolút igazságban és jó-
ságban, ellenállásunk lanyhul 
és értékítéletünk alig észreve-
hetően megváltozik. Kezdjük 
elfogadni a fi zikai erőszakot 
(ha megtámadnak), a szexuális 
szabadságot és a túlzott költe-
kezést (ha erre csábítanak, pl. 
a reklámokban), amelyek meg-
határozó normái a nyugati tár-
sadalomnak a XX. század vé-
gén. Becsapnak bennünket.

A népesség legsebezhetőbb 
tagjai természetesen a gyerme-
kek. S egyben ők a legnagyobb 
tévébolondok. Nagy-Britanni-
ában a gyermekek kétharmada 
naponta 3-6 órát nézi a tévét 
(21-35 órát hetente). Az Egye-
sült Államokban az óvodás 
korú gyermekek alkotják a leg-
nagyobb tévénéző tábort, he-
tente átlagosan legalább 30,4 
órát töltenek a képernyő előtt. 
Tizenhét éves korára az átla-
gos amerikai gyerek 15 ezer óra 

tévénézést könyvelhet el, ami 
majdnem két teljes évnek fe-
lel meg. Marie Winn megrázó 
könyvben – The Plug-In Drug 
(A bekapcsolható kábítószer) 
tárta fel a TV amerikai gyer-
mekekre gyakorolt hatását. Azt 
állítja, hogy a gyermek károso-
dása nem annyira a televíziós 
program tartalmának tulaj-
donítható, hanem magának a 
ténynek, hogy tévét néz. A Tv 
elvonja a tanulástól és a szabad 
levegőn való játéktól. Gátolja 
a gyermek beszédkészségének, 
képzelőerejének, felfogásának, 
tanulási képességeinek, kap-
csolatteremtésének és önálló-
sodásának fejlődését. Fokoz-
za passzivitását és csökkenti 
alkotóképességét. Szétzilálja a 
természetes családi életet. Ami 
pedig a legrosszabb ún. „tévé 
transzot vált ki”. Ez nemcsak, 
hogy elhomályosítja a kitartó 
nézőben a reális és az irreális 
dolgok közötti különbséget, ha-
nem ezáltal el is tompítja érzé-
küket a valós események iránt.

Csajka Gábor Cyprian

Azután
Mártának

Mikor a szép, tiszta,
megszántott földeket nézem,
mindjárt beléjük képzelem magam.
Hány hónap, hány hét, ami hátravan.
Mint kés az élét, még szeretem,
hogy vagyok, de nincs szavam.
Te sem tudhatod, mennyire így

van ez, így, pontosan.
Mint késnek az éle – ahogyan
csak egyetlen valami szeretheti
’egymást’ –, elég vagyok:
éppen annyi, épp ugyanannyi.
Ezt létezem az életem után,
s az: már egy másik Nem-maradni.
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Roma Magazinunk 
mostani lelki rova-

tának vezérgondolatát Radnó-
ti Miklós költőnktől veszem. 
1944 február 29-én fogyó életé-
nek utolsó szakaszában írta le 
ezeket a sorokat:

„Éld e rossz világot és min-
dig tudd, hogy mit kell tenned 
érte, hogy más legyen.” /Nem 
bírta hát./

Ő mindig tudta. Az erőlte-
tett menetben már csak a Hold 
kerekségében bízott, egészen 
addig, amíg az abdai tömegsír 
szélén a tarkólövés ki nem ol-
totta földi reményének utolsó 
sugarát.

„Éld e rossz világot…”
Lapunk főszerkesztője min-

den megnyilvánulásában is-
métli: „Ma nem jó cigánynak 
lenni.” És visszasírja Újkígyó-
son megélt fi atalságát, amikor 
jó volt. Családjában, iskolájá-
ban, környezetében.

És később isi Amikor a 60-
as, 70-es években társaival lét-
rehozták a polgárjogot nyert 
cigány kultúrát, Nyugaton a Ci-
gányok Világszövetségét.

„Éld e rossz világot…”
Ma a cigányok – tömegük-

ben – rossz világot élnek. Im-
már több mint húsz éve.

Annak ellenére, hogy de-
mokrácia van, szabadon válasz-
tanak és választhatóak. Szabad 
a nyelvük. Sok gádzsó és gádzsi 
is szerez lovári nyelvvizsgát. 
Nagyon sok roma zenei és tánc-
együttes működik. Költők, írók, 
festők, szobrászok, politikusok 
mesteremberek, vállalkozók. 
Kifejezhetik népük állapotát 
könyv ben, újságban, rádióban, 
televízióban.

„Éld e rossz világot…”
Élik. Mert 637 roma nyo-

mortelepet tartanak számon. 
Ezeken a helyeken rossz és még 
rosszabb helyzetben lévőket.

Nincs munka és kilátás sem 
nagyon. Éheznek gyerekek, be-
tegek, öregek. A felnőtt még 
csak-csak segít magán vala-
hogy. De „Lopnánk, csakhogy 
nincs már mit” – hallom egy 
javakorabelitől.

„Tanuljatok!” – hallják a föl-
hívást. És sokan járnak iskolá-
ba, ott talán ebédet is kapnak. 
Mert korgó gyomorral nehéz 
fi gyelni írásra, olvasásra, szá-
molásra.

És ha tanultak, iskolát sze-
reztek? Ezzel együtt munka is 
jár? Kérdezzétek meg a nagy 
erőfeszítéssel érettségivel, fel-
sőfokú végzettséggel rendelke-
ző cigány fi atalokat!

„Éld e rossz világot…”
Élik. Több nemzedékre ki-

terjedően.
A munkanélküliség kellő jö-

vedelem nélkül, a fölöslegesség 
érzésével nem erősíti a jelle-
met. Az agresszivitást minden-
képen növeli.

Riasztó hírek érkeznek 
észak-kelet Magyarországról, 
Hajdú, Borsod, Zemplén és 
Szabolcs megyéből, de más-
honnan is.

Romák – éhségükben – el-
vesznek a paraszttól tyúkot, 
malacot, terményt, a paraszt 
kapát, kaszát, vasvillát ragad, 
villanyáramot vezet be kertjé-
be.

Gyilkosságok mindkét rész-
ről.

Hol vannak már a békés 
egymás mellett élés időszakai?

„Mindig tudd, hogy mit kell 
tenned érte.”

Nem mindig tudjuk.
„Vegyük el a gyerekeket 

a családoktól, neveljük őket 
bentlakásos iskolákban.” Má-
ria Terézia projektje ez, ő még 

GERGELY DEZSŐ
ROVATA

Hogyan tovább?
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parasztokhoz adta volna a kis 
lurkókat. Ám ők visszaszöktek 
apjukhoz, anyjukhoz, testvé-
reikhez.

És vajon ezeket az intézmé-
nyeket ki építi föl? Fönntartá-
sukat ki fi nanszírozza? Lesz e 
ezekbe elegendő jó nevelő? És 
azután mi lesz a kikerülő nö-
vendékekből?

És hallom a Parlamentből: 
„Korlátozzuk a születésüket!”

„Akadályozzuk meg a túlsza-
porodásukat!” – záporoznak 
egyre barbárabb, pogányabb, 
veszedelmesebb ötletek.

Szerencsére a válasz ezekre 
megérkezik: „Nincs fölösleges 
élet.” Végre egy evangéliumi és 
keleti eredetű mondat. Hála Is-
tennek, ez is terjed.

És csak a Katolikus Egyház-
nak 70-nél több cigánymissziós 
kezdeményezése működik már 
hazánkban.

Csak a munkahelyek, a nö-
vekedés! Ez lenne a magyar 
csoda.

Fizikai és szellemi szerszá-
mokat a kezekbe!

Ez volt emberré válásunk 
útja mindig.

S.O.S.! Mentsétek meg lel-
keinket! Pontosabban: testün-
ket, lelkünket!

„Hogy más legyen”. A költő 
követelése ez.

A tét nem kicsi: Magyaror-
szág csak volt, vagy lesz is?

Köszöntéssel
Gergely Dezső

Szepesi József

Rokonaim

Rokonaim, az elesettek
kereszthez senkit nem szegeztek,
s profán bűneikért, ha voltak,
Krisztus nevében meglakoltak.

Rokonaim, az elesettek
húzzák mindig a rövidebbet,
múlt-marta vérük alig szárad,
már tipor rajtuk az új század.

Rokonaim, az elesettek
hogy higgyenek a Hiszekegynek,
az Egy Istennek s Egy Hazának,
ha másságukra nincs bocsánat?

Vesho-Farkas Zoltán

Éhség

Az éhség nyitotta fel szemem,
életem első éhezése.
Mardosó keserűség…
Kétségbeesett kiáltások gyomrom
tartományából,
vágyakozás az ízek után…
Reménytelenség
karjában ringat a gyengeség…
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Kéry Anna

Testvéretek vagyok!

A
z egész Svetits-héten 
talán Rostás-Farkas 

György előadását vártam a leg-
inkább.

Legelőször akkor dobbant 
meg a szívem, mikor elhang-
zott osztáIyfőnököm szájából az 
a bizonyos bűvos szó: író. Ek-
korra már lelkesedésem lángja 
szépen terebélyesedett, gondo-
lataim szerteszét futottak. Szá-
momra ugyanis nincs érdeke-
sebb lélek az íróembemél. Az a 
személy, aki gondolatait, érzé-
seit gyönyörű szavakba foglalva 
adja át, úgy hogy az olvasóknak 
maradandó ajándékot nyújt, 
szerintem az a legnagyobb mű-
vész. Minden novella, mese, re-
gény, vers születése egy nagy, 
nagy csoda. Az ember teremt, 
gondolatokkal, szavakkal külön 
kis világot, életet lehel a papír-
ra. S minden könyv kiadása, egy 
törtenet gyerrnekből való fel-
nőtté válása, ahol mar a műnek 
egyedül kell megállnia a helyét a 
világban, az író féltő, óvó szere-
tetét elhagyva. Ezért gondolom 
varázslóknak az írókat.

Ezek után érthetően nagy 
elvárásokkal ültem le osztály-
társaim, iskolatársaim körében 
meghallgatni Rostás-Farkas 
Györgyöt. Azt vártam, hogy ci-
gány íróként eloszlassa kéte-

lyeimet, félelmeimet, a lelkem 
mélyén bujkáló ellenszenvet, 
amely a romaságot övezte. De 
ugyanakkor tudtam, hogy nem 
tehet semmit, ha nem vagyok 
fogékony arra, amit hallok. 

S ha nem motoszkálnak szavai 
tovább bennem, nem indíta-
nak el valamerre, ért valamit 
az egész? Ha nem késztet gon-
dolkodásra vajon elérte céljat? 
Ezek fényében igyekeztem új, 
tiszta szívvel meghallgatni őt.

Amikor először megpillan-
tottam megdöbbentem. Bar-
na bőrű, villogó fekete szemű, 
nagybajuszú embert vártam. 
Olyat, amilyet már kicsi korá-
ban elképzel az ember a tréfás 
népmesék alapján. Ehhez az 

előadó világos bőrű, őszes, idős 
ember volt. A hangja kicsit re-
megett, bizonytalanul szólt. 
Hol van a tűz, az erő, amely 
majd megváltoztatja bennem 
a cigányokró1 alkotott képet? 
– kérdeztem magamban. De 
amikor elkezdett beszélni az 
író, akkor eloszlott minden ké-
telyem.

Nem kellett ide elsöprő be-
szed, amely megremegteti az 
ablakokat, sem a lélek gyökere-
it vájkáló mélyreható ékesszó-
lás. Csupán annyi történt, hogy 
ez az ember őszintén, szívéből 
beszélt hozzánk, örült annak, 
hogy velünk volt, és elmond-
hatta gondolatait nekünk. 
Mindezek hatására én is örülni 
kezdtem, és örültem, hogy hall-
hatom őt. Nem cseréltem volna 
senki emberfi ával akkor. Ahogy 
beszélt és beszélt már nem tud-
tam nem odafi gyelni rá. Hall-
gattam szavait, azt hogy milyen 
büszke a származására, pedig 
a legmélyebb mélységekből 
küzdötte ide fel magát, s hogy 
mindezek ellenére nincs benne 
ellenszenv irántunk, büszkén 
vallja magát magyarnak és ro-
mának egyaránt. Hallgattam 
azt, ahogy a cigányságról és a 
cigányokról beszelt, az örök-
vidám, napfényesen ragyogó 
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népről, a folyton vándorló ott-
honkeresőkről, akik sok száz 
évvel ezelőtt hazájuknak érez-
tek Magyarországot, és itt ma-
radtak velünk. Olyan szeretettel 
és büszkeséggel mondta mind-
ezt, hogy a székemhez fagytam, 
és csak egyre tudtam gondol-
ni: Lám, két jól kitaposott ös-
vény volt előtte. A cigányság 
és a magyarság útjai. S ő nem 
félt fi gyelmen kívül hagyni azt, 
hogy ez a két út nem feltétlenül 
fut egymás mellett. Nem, ő in-
kább összeszedte a bátorságát, 
és hosszú munka árán vágott 
egy új ösvényt a másik kettő kö-
zött. Ezen indult el, és arra biz-
tatott minket, hogy ne féljünk 
az ő csapásán haladni. Próbál-
juk megérteni a cigányokat, ne 
lökjük el őket magunktól, nem 
kellesz!- kiáltással.

Én akkor annyira, de annyi-
ra elhittem ezt Rostás-Farkas 
Györgynek… Boldog voltam, 
mert úgy éreztem sikerült be-
fogadnom és megértenem sza-
vait. De ugyanakkor lelkem 
mélyén ott maradt egy kicsiny-
ke görcs, belém ívódott félsz. 
Szemben állt bennem az, a mit 
halottam, és amit tapasztaltam. 
A sötét tekintetű cigányem-
berek, akik baljósan haladnak 
el házunk előtt, a kiabálások, 
amiket átbulizott nyári éjsza-
kák után hallok. A sok szegény 
roma iránt érzett szánalom, 
akik kénytelenek házról házra 
kéregetve járni, csakhogy le-

gyen a gyereküknek ruha téli-
re. A cigány fi atalok, akikbe azt 
táplálja bele az élet, hogy a nyo-
morból nincs menekvés, nincs 
értelme tanulni, dolgozni, mert 
nincs jövő. Akikbe belenevelő-
dik az erőszak, és a düh mások 
iránt. Sajnos egy átlagember ezt 
tapasztalja, nem azokat, amiket 
az író elmondott. Ezért is örül-
tem annyira, hogy meghallgat-
hattam azt az előadást. Bennem 
mar nem ez, vagy nem csak ez 
a kép él. Persze, hogy végleg 
kitör1ődjön az emberekből a 
rosszindulat a cigányok iránt, 
össze kéne fogni velük együtt 
egy élhetőbb élet kialakulásá-
ért. Azért, hogy a cigányok meg 
tudjanak élni a maguk erejéből, 
munkalehetőségük legyen, ta-
nulhassanak, dolgozhassanak. 
Ne kelljen a segélytől függeni-
ük, s ne vigye őket a szegénység 
lopásra, betörésre. Persze ezt 
nehéz elképzelni, most, mikor 
egy diplomás magyarnak sin-
csen munkája, de talán, vala-
mikor eljön ez az idő is.

S attól a perctől fogva, mikor 
Rostás-Farkas György testvé-
reivé fogadott bennünket, ne-
künk is feladatunk lett immár 
egy új szemszögből nézni a ci-
gányságra. Nem úgy kell tekin-
teni rájuk, mint betolakodókra 
vagy ellenségekre, hanem mint 
azokra a szegény emberekre, 
akiknek szükségük van a segít-
ségünkre. Meg kell hallanunk a 
kiáltást: Testvéretek vagyok!

Rostás-Farkas Tímea

Apámhoz

ingoványon át

vezet út

amelyen el kell indulnom

ácsolj nékem

reményhidat apám

óh gondolat

adj szárnyat hitemnek

mert a túlparton vár népem

hogy fölneveljék

álmaikat

e sivatag-szegény vidéken

ahol a szellemet

csak ritkán öntözi

az öntudat

 Megváltás

Félek hogy egy napon
elmetszi álmom
ütőerét a félelem
s elvérzik öntudatom

Kihullik a kezemből
a cselekvő erő
akkor a TEREMTŐ
FIA lejön a keresztről

s egy érintéssel
meggyógyítja sebeimet
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Varjú Katalin

Emberek legyünk!

Nem vagyok felháborod-
va a tudatlanságon, vi-

szont nem értek egyet bizonyos 
dolgok kijelentésével. Főképp 
nem, mikor egy emberke jövő-
jéről a tanulás az iskola művi 
megutáltatásáról van szó. Min-
den ember, EMBER. Akkor is, 
ha nem értik meg és nem rak-
ható egy zsákba a tömeggel, a 
külvilágnak minduntalan meg-
felelni akaró, fertőző, elnyomó, 
önbecsülést kiirtó elméletek-
kel. A gyereket meg lehet, meg 
kell menteni!

… A gyermek a lámpa alat-
ti asztalnál ült. Szerénységem 
szerint azért lett odahelyezve 
az asztal ,mert a gyermeknek 
világosságra van szüksége a fel-
adatai elvégzéséhez. Ott foglal-
koztak vele a szülei.

A lakásukba léptem és mint 
ahogy azt illik, kezet nyújtot-
tam a gyermeknek is és bemu-
tatkoztam. Meglepődött ezen 
gesztusomon, bizonyára nem 
gyakran történik vele az ilyes-
mi. Ő annak rendje-módja sze-
rint bemutatkozott. Gyönyö-
rű fekete szemeit jó ideig nem 
vette le rólam. Míg szülei velem 
beszélgettek, néha a mellette 
ülő anyja ölébe borult és meg-
ölelte őt. Figyeltem ide-oda, 
persze nem feltűnően. Több-
ször elhangzott: ne izgágás-
kodj, ülj rendesen, a tanító már 
megbüntetett volna…

Engem arra kértek, próbál-
jak hozzászólni neutrális em-
berként (sem a környéket, sem 
az érintetteket nem ismerve) , 
mi lehet a gond a gyermekkel. 
A gyermeket kezelhetetlennek 
nyilvánították egy bizonyos 
intézményben. Persze ez csak 
egy mondat az elhangzott diag-
nosztizálásból. A lehető meg-
oldások felsorakoztatásából 
pedig a szellemi fogyatékosok 
iskolájába való áthelyezés aján-
lata rázott meg leginkább.

Kértem a szülőket, hagyják 
hogy legalább most saját ma-
gát adja. Talán kiderül valami, 
bár egy alkalom valójában nem 
sokat mond. Bevallom, pszi-
chológus nem vagyok. Látha-
tóan unatkozott a kis emberke, 
mialatt a szülők pár mondattal 
megközelítették a gondjukat. 
Kihúztam a táskámból néhány 
darabokra szeletelt, összeállí-
tásra váró képet, formát, sík-
idomot, kockát. A beszélgetés 
folytatódott. A gyermek kimon-
dottan élvezte a feladatokat. 
Miután elkészült, várta, hogy 
észrevegyem.

Megdicsértem és következ-
tek a további kérdések, egyéb 
megoldásra váró játékos fel-
adatok, játékok. Fantasztikus, 
mondtam én, úgy a gyorsaságá-
ra mint az eredményeire. Köz-
ben még mindig beszélgettünk. 
Ő elvolt a megoldásra váró fel-

adatokkal, sőt még többet is 
szeretett volna. Egyszer sem ro-
hant el, nem állt fel, nem ellen-
kezett. Igaz a lába izgett-moz-
gott, az eredményeinek örült, 
talán megtapsolta volna magát. 
Szemeiben az érdeklődés és 
a szeretet fénye csillant, néha 
újra megölelte anyját, anyja 
meg vissza.

A gyermekkel folytatott be-
szélgetésemből kiderült, ő csak 
azokat a verseket-dalokat tud-
ja, amelyeket otthon tanult. Ez 
meg, hogy lehet? Motoszkált a 
fejemben. Jó eszű gyereknek 
véltem, és egyetlen intézmény-
ben tanult verset, dalt sem tud? 
Mire ő, nagy bizalommal mon-
dani kezdte.

– Kiküldenek engem on-
nan az osztályból a folyosóra. 
„Ő” (értelmezte ezt oktatójára) 
olyat csinál velem, hogy berakja 
a táskámba minden dolgomat 
és másik szobába (tanterembe) 
visz, oda, ahova ő megy.

– Te mit csinálsz ott? –, tet-
tem fel a kérdést.

– Háát megmutatom –, hoz-
ta elő a füzetét. – Ezeket kell it-
ten egész nap írnom.

– Ugye szépen ír a gyerek? 
– Hangzott el a szülők kérdése.

– Szépen. Valóban szépen. 
Megmondanád, hogy mit írtál 
ide? – fordultam a kicsi felé.

– Hát, aztat én nem tudom. 
Aztat „Ő” nem mondta meg ne-
kem. Odaír valamit pirossal a 
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csíkra, aztán olyanokat kell csi-
nálnom.

– Hogy hívják ezt a betűt, 
ezt a számot? – mutattam pár 
sorra.

– Aztat, úgy tudom 1,2,3…
– Igen, ezt jól tudod. Ezeket 

megneveznéd itt? – mutattam 
a betűkre.

– Apa mondta, hogy az a „D” 
az meg a „M”.

– Meséld el, mit szeretsz az 
iskolában?

– Az engem nem érdekel! 
Mindig valahova megyünk 
„vele”. Aztán megint szkirilnom 
(írnom) kell. Aztán megint me-
gyünk és ott is írni muszáj.

– Dalt, verset, mesét nem 
tanultok?

– Nem tudom. ÉN rossz va-
gyok! Nem lehetek ott, ahol a 
többi.

Megnyíltak a szülők: A taní-
tó, meg egy másik is, aki vala-
mi más tantárgyat tanít, meg az 
igazgató is azt mondják, lefek-
szik a padra, a szőnyegre. Nem 
tud viselkedni! Ugrándozik a 
padban, mást akar csinálni. 
Meg még azt is mondták, hogy 
köpköd. Kérdeztem a gyereket, 
ott a tanító előtt. Köpködtél? 
Hol láttad ezt? Senkitől, soha 
nem láthattad! Otthon sem csi-
nálsz ilyet. A gyerek csak bó-
lintott, hogy igen. Itthon meg 
azt mondta, nem ő volt. Nem 
köpköd. Ráfognak mindent. 
Ő rossz!

– Vannak barátaid az isko-
lában?

– OOOOTTTT? Nincsenek. 
A szomszédban vannak.

– Kit szeretsz ott? Valakit, 
csak kedvelsz?

– Mikor szeressem? Amikor 
ott vagyok, a sarokba kell áll-
nom. Aztán a folyosón. Amikor 
meg ő (a tanítóra gondolta) ki-
megy onnan, akkor már nekem 
is vele kell mennem. Utálom.

JA…még a kutyámat szere-
tem. Még a madarakat.

– De még mekkorákat hem-
pereg a fűben a kutyával! Örök-
ké kint lenne az udvaron! Bi-
ciklizik is. – Tették hozzá a 
szülők…

– Meséld már el nekem, iga-
zán felfekszel a padra?

– Igen. Mindig kiabálnak, 
én befogom a fülem, fáradt va-
gyok belőlük. A földre meg nem 
fekhetek, „Ő” nem engedi…

Elmondom a véleménye-
met. Nem szeretnék ellenkez-
ni senkivel. Azt elmondhatom, 
hogy a gyermek nem szellemi 
fogyatékos, nem is beteg. Ez 
a gyermek más mint az átlag, 
más mint ott a tömeg. Kérjenek 
pedo-pszihiátriai kivizsgálást.

– Volt ott valaki, kivizsgál-
ták. Azt mondták, írjuk alá a 
papírost.

– Mi volt a papíron?
– Azt mi nem tudjuk, és nem 

értjük amit mondtak.
– Aláírták?
– Nem, nem értjük.
– Kérjék egy neutrális pe-

do-pszihiáter kivizsgálását, 
magánszemélyként.

Előítéleteim voltak. Az elő-
ítéletekkel harcolunk és most 
nekem voltak előítéleteim! 
Volt már eset, hogy az előíté-
let mentett meg valakit. Vala-
minek elejét veheti, persze, ha 
észrevesszük, odafi gyelünk rá, 
foglalkozunk vele. Nem hall-

gathattam el. Kimondottan dü-
hített az egész. A megoldás lé-
nyege valahol a látszat mögött 
lesz.

Egyszer hallottam egy em-
bertől: Ne nyúljanak a szek-
rényhez! Nem szabad elmozdí-
tani a helyéről! Mire egy másik 
azt mondta: Ezt a bűnöző is így 
tudja, ezért fog éppen mögötte 
megbújni!

Utólag megtudtam: A gyer-
mek autistának lett nyilvánítva. 
Tudomásom szerint az autiz-
musnak is vannak válfajai…

Még mindig kételkedem. 
A papír sok mindent elvisel. 
Halott, nem tud visszabeszélni.

A gyermek még kicsi, nem 
tudja kifejezni szükségleteit. 
Ellenben rendesen kommuni-
kál. Ért. Fejlődne, ha nem útál-
tatnák meg vele az iskolát, nem 
büntetnék az „írással” a közös-
ségből való állandó kiemelés-
sel. Mélyebbre kéne őt süllyesz-
teni? Számára nem működik, 
amit követelnek tőle.

Emberek legyünk! Ne en-
gedjük, hogy egy emberke is 
elvesszen, csak mert nem illik, 
egy már meglevő elnyűtt „sab-
lonba”! Hozzanak létre egy má-
sat, egy újat, rugalmasabbat! 
Dünnyögtem magamban.

Mi lett a végkifejlet? A mi 
emberkénknek, semmi köze az 
autizmushoz. Másik iskolába 
került.

A kis hajtás, gyökereit szépen 
erősítgeti. Néha még meglocsol-
gatom, hogy szélesebb körben 
terjeszkedjen, hogy a megrágott 
sebei gyorsabban gyógyuljanak. 
A gyökérrágó kártevőktől im-
már védve vagyon.
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O kashtari haj le 
pajeski biuzhi – 

Jekh kashtari andre peradas pesko tover 
ande valya. Tele beshlas pasha e valya, 

haj ande peski briga rovelas. Le pajeski biuzhi 

ashundas o rovipe, haj sunusardas le kashtares. 

Opre andas anda valya jekh somnakuno tover, 

haj pushlas les:

– Kadoj tyiro tover?

– Naj, na muroj! – phendas o kashtari.

Pe kadi opre andas jekh rupuno tover le pa-

jeski biuzhi.

– Chi kado na muroj! – phendas o kashtari.

Pe kadi opre andas le pajeski biuzhi o chacho.

 – Kado aba muro tover si! – phendas o kash-

tari.

Le pajeski biuzhi leske das sole trin tovera, 

ke chacho manush sas. Khere o kashtari sikadas 

le tovera peske vortakonge, haj vorbisardas sar 

phirdas. Pe kadi o jekh gindisardas pes, vi voj 

kade kerel. Tele gelastar kaj e valya, haj andre 

shudas ando paji pesko tover, tele beshlas kaj e 

valya, haj vi voj rovelas.

Le pajenski biuzhi avilas le somnakune tove-

resa, haj kodi pushlas:

– Tyiroj kado tover?

– Muroj, muroj! – cipisardas losshasa o ma-

nush.

De e pajeski biuzhi chi das les o somnakuno 

tover, inke chi lesko tover chi das palpale, ke o 

manush xoxadas.

A favágó 
és a vízitündér

Egy favágó beleejtette a fejszéjét a folyóba. 
Leült a partra, és bánatában sírva fakadt. 

A vízitündér meghallotta a sírást, és megsajnál-

ta a favágót. Felhozott a folyóból egy aranyfej-

szét, és megkérdezte:

– Ez a te fejszéd?

– Nem, nem az enyém! – válaszolt a favágó.     

 A vízitündér erre egy ezüstfejszét hozott fel.

– Ez sem az enyém! – ismételte a favágó.

Erre a vízitündér felhozta az igazit.

– Ez már az én fejszém! – szólt a favágó.

A vízitündér neki ajándékozta a három fej-

szét, mert őszinte volt. Odahaza a favágó meg-

mutatta a barátainak a fejszéket és elmesélte, 

hogyan járt. Erre az egyik elhatározta, hogy 

ugyanúgy cselekszik.

Lement a folyóhoz, szántszándékkal beleej-

tette a fejszéjét a vízbe, leült a parton, és ő is 

sírt. A vízitündér megjelent az aranyfejszével, s 

ezt kérdezte:

– Tiéd ez a fejsze?

– Az enyém, az enyém! – kiáltotta örömmel 

a favágó.

A vízitündér azonban nem adta oda az arany-

fejszét, sőt még a sajátját sem kapta vissza, mert 

hazudott.

(Tolsztoj meséje nyomán / lovári fordítás: 

Dr. Karsai Ervin)
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Vasil Demeter

Charťiki buťi

D
arekana pre Slo-

vensko jekhfeder 

odborňikos sas pre charťiko 

buťi Rom. Gadžo koda na dža-

nelas te kerel, kajsi buťi, sar 

Rom. Bo le Romes sa talentos 

pre charťiko buťi.

Peršo džahas te labarel an-

gara. Džahas andro veš – le 

dadesk sas povolimen, bo sas 

charťas – džahas te labarel an-

gara. Čhingerlas pes o kašt pre 

kajse klocki, sthovlas pes, o dad 

podlabarlas len, avka sar len ta-

savlas; na delas len te domuk-

hel kola kašta, kaj calkom te 

zlabol, ča kavka dži jepaš. Jov 

len sar zaciňdarlas, kaj calkom 

te na zlabon. Sa imar kistno 

sas, anahas khere.

Amen o čhavore leske ana-

has trasta. Darekana na sas 

khatar te lel o trasta, sas čuno 

trasta, ta džalas o dad o Čhin-

do, jov les delas. Na hjaba, vaš 

koda kerlas leske o dad buťi. 

Darekana amen dikhlam le 

gadženge pre dvora ajse cik-

ne trastora, te na kemplahas 

leske, ilam len. O dad lelas 

cikne trastora, thovlas jekhe-

tane,svrasarlas, palik kerlas 

koda baro petalos. Jakhpha-

reder sas te svrasarel trast abo 

apsin. O dad lelas čik, kola či-

kaha zakerlas o trast abo ap-

sin; odi čik, likerlas taťipan, o 

trast pes leske na rozperlas. O 

trast pes okisličinel, te achol 

pro vzduhos, rozdžal pes, te bi 

pekelas fest pr’oda trastla svi-

raha, ta bi pes rozdžalas pre 

savi sera, na l’ikerlas bi jek-

hetane. Ta jov lelas, la čikaha 

zakarda, a oda trast roztaťolas. 

Mušinlas polokes te marel; a 

koda sas jekhphareder charťi-

ko buťatar. Sas amen vihňa, na 

elektricko sar akana – ale sas 

pišot, a oda čhavoro phurdelas 

o pišot, savo kerlas le dadeha. 

Leperav, hoj man furtle phra-

leha naravas, či jov phurdela 

abo me. Pre sera sa le dadis odi 

charťiko aproha thodi, u amen 

ciknovarastar sikhluvahas te 

kerel la sviraha, le silaviha, te 

phurdel pišot, savoro.

No pa’lis, sar o dad kerlas 

ola petala, ta i daj džalas le pe-

talenca pal o gava; le petalaen-

ca, le karfenca, le  chanl’enca 

– bikenla len. Anla but maro, 

aro, žiros. Amen o čhavore 

užarahas pre koda gadžikano 

maro, bo duminahas, že oda 

feder. O gadže denas bo na 

džanenas ajsi charťiko buťi te 

kerel sar Rom. O Roma sikha-

de le gadžen odi buťi. O gadže 

kamenas te sikhlol, kaj pen 

kole Romestar na mušinen te 

mangel. Avlas o goro sig to-

sara: „Janku ušti!” uštavlas le 

dades. „Kampel mange petalos 

te kerel.” A sar o dad kerlas, ta 

o gadžo diknelas, sar jov ke-

rel. Jakhvar dikhenas, maso-

var dikhenas the dosikhlonas 

tiž charťiko buťi. O dad peske 

lelas tiž terhe rakles te sikhlol. 

Ale hjaba, pre odi charťiko buťi 

ča o Rom sas jekh.

Praha, 1970

Közös Út 2011_1 Georgia.indd   19Közös Út 2011_1 Georgia.indd   19 2011.03.17.   15:32:052011.03.17.   15:32:05



KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT20

Duray Miklós

Örökség a jöv�nek

Amikor a kulturális 
sokszínűségről még 

szó sem esett, már akkor sem 
tudtam eldönteni, hogy Euró-
pára a kulturális sokszínűség, 
vagy az együtt élő különbözősé-
gek a jellemzők.

A másságok (a természe-
tes szerteágazások) miatt va-
gyunk-e különbözők vagy a 
helyenkénti mozaik-szerűség 
miatt sokszínűek? A foltvarrás 
(patchwork), akár össze nem 
illő szövet darabokból sokszí-
nű, izgalmas felületet hozhat 
létre, ugyanakkor a hímzett, 
kézimunkával díszített kelmék 
mindegyike egyedi, különbözik 
a másiktól, ezért jelenségsze-
rű. Amikor a rét virágba borul, 
sokszínű, a kultúrnövények ve-
teményei pedig különböznek 
egymástól. A rétet a szél eset-
legessége műveli, a kultúrnö-
vényeket az emberi tudatosság 
neveli. Európa – szerintem – ez 
utóbbinak a példája.

Ennek az emberi tudatos-
ságnak azonban áldozatul esett 
a valamikori rurális, vagy rusz-
tikus társadalom rendezett sok-
színűsége (mozaikszerű külön-
bözősége). Ha nem is az egész, 
de nagy része. Ezt nem tudjuk 
helyreállítani. De ami létezik, 
ami megmaradt, azt esélyünk 
van megóvni, sőt fejleszteni.

A sokszínűség vagy külön-
bözőség értékként való értel-
mezésére idézzük Szent (I) 

István, Árpád-házi magyar ki-
rály mintegy ezer, a mai nap-
hoz számítva 997 évvel ezelőtt 
megfogalmazott, fi ához intézett 
intelmeinek (Libellus de insti-
tutione morum) ide illő részét:
„… Mert a vendégek, minthogy 
különféle tájakról és országok-
ból jönnek, ennek megfelelően 
különféle nyelveket, különféle 
ismereteket és fegyveres erőt 
hoznak magukkal, s mindezek 
díszére válnak az országok-
nak, emelik az udvar tekinté-
lyét, és elriasztják a külföldiek 
pökhendiségét. Mert az egy 
nyelvű és egy szokás szerint 
élő királyság gyenge és töré-
keny…”

Ez az idézet, egy középko-
ri magyar királytól, arról ta-
núskodik, hogy már ezer évvel 
ezelőtt, az elődeink is szem-
besültek a sokszínűség és a ren-
dezett különbözőség kérdésével.
Mi a különbség a két állapot 
között? A sokszínűség adott-
ság, a rendezett különbözőség 
pedig helyzet, vagy állapot. 
Az adottság természetes mó-
don keletkezik, mondhatnánk: 
megterem; a helyzet többnyire 
emberi tevékenység következ-
ménye. A XX. és a XXI. század 
Európájában a sokszínűség em-
berileg szervezett különböző-
ség. De ez így volt korábban is.

Egy példáért ismét vissza 
kell nyúlnunk a magyar közép-
korba.

A Magyar Királyság terüle-
tére, éppen az előbb idézett In-
telmek szellemében a XII. szá-
zad végétől vendéglakosokat 
hívtak letelepülni. Ezek főleg 
valamelyik német nyelvterü-
letről származó beköltözöttek, 
„vendégek” (hospesek) voltak. 
Mivel a helyi lakosságtól eltérő 
kultúrájú legnagyobb letelepe-
dés a Magyar Királyság terüle-
tén először Erdélyben valósult 
meg, ezért 1224-ben II. András 
magyar király kiadta az „And-
reanum” néven ismert bullá-
ját a Terra Saxonum, azaz a 
Szászföld különleges jogállását 
biztosítandó. Ez volt az akkori 
Európa első olyan királyi ren-
delete, mai nyelvhasználatban 
sarkalatos, azaz alkotmánye-
rejű törvénye, ami a különbö-
zőség védelmére adatott ki. 
Mondhatnánk úgy is: ez volt 
Európa első autonómia törvé-
nye. Mint ahogy Európa első 
környezetvédelmi rendelete 
Angliában született a széntü-
zelés betiltásáról a királyi rezi-
dencia körletében. De milyen 
különbség?!. A Magyar Király-
ságban a XIII. század elején 
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egy kisebbség számára hoztak 
védelmi törvényt.

A kulturális sokszínűség 
védelmének és megőrzésének 
szempontjából ez az 1224-ben 
kiadott magyar királyi bulla 
azért történelmi jelentőségű, 
mert egyértelművé teszi, hogy 
a különbözőséget törvénnyel 
kell védeni. A logikus következ-
ménye ennek az, hogy a sokszí-
nűséget pedig hagyni kell sza-
badon létezni, akár burjánzani.

Eszerint érthetőbbé válik a 
különbözőség és a sokszínűség 
közötti választóvonal is. Mert a 
különbözőség a kulturális más-
ságra utal, a sokszínűség pedig 
az ezen belül jelentkező (nép-
rajzi) tarkaságra. Mind a kettő 
védendő – az egyik közigazga-
tási jogszabályokkal is, a másik 
főleg a civil társadalom eszkö-
zeivel és kormányzati jóakarat-
tal. De ha a kulturális, nyelvi 
vagy a történelmileg kialakult 
különbözőség, másság nem kap 
védelmet, akkor a néprajzi tar-
kaság, sokszínűség, a kulturális 
diverzitás csupán népművésze-
ti ünnepségek színpadi jelene-
teivé torzul, múzeumi jelenség-
gé válik.

Ma Európában, de világ-
viszonylatban is a kulturá-
lis sokszínűség megóvásáról, 
megmentéséről beszélünk. 
Nem eléggé tudatosítjuk, hogy 
éppen az egyes európai kultú-
rákhoz tartozó népek, hatal-
mi eszközöknek a birtokában 
pusztították el a hódítások, sőt 
a népvándorlás korától számít-
va a kulturálisan sokszínű vilá-
gunk jelentős részét. Nem csak 
az amerikai vagy az afrikai kon-

tinensen, hanem itt Európában 
is.

Nem beszélünk arról, hogy 
a sokszínűség megóvása je-
gyében érvényesülő, nemze-
tek önrendelkezési jogának az 
eszközével mit pusztítottunk 
el, mennyivel lett szegényebb, 
szürkébb és új feszültségekkel 
teli az eredendően sokszínű vi-
lágunk.

Nem csupán azt kell tudato-
sítanunk, hogy mi a különbség 
a sokszínűség és a különböző-
ség között, de azt is, hogy amit 
meg akarunk őrizni, meg aka-
runk menteni a jövő számára, 
hogyan őrizzük meg, hogyan 
mentsük meg.

Ebben a vonatkozásban a 
Kárpát-medence, – mint tör-
ténelmileg és kulturálisan ki-
alakult nagy régió – kínálkozik 
a megoldások keresésére, ter-
vezésére. A térség a XX. század 
elejéig egy multietnikus állam 
területét alkotta. Értelemsze-
rűen és természetszerűen az 
államon belül egymással érint-
kező etnikumok között szoros 
kapcsolat alakult ki. Az első vi-
lágháború után azonban a régió 
új államhatárokkal lett feloszt-
va, emiatt egymással ellentétes 
államhatalmi, nemzeti-hatalmi 
érdekek jelentek meg. Már ki-
lencven éve, ebben a nagy ré-
gióban, nemzethatalmi küz-
delmek zajlanak, aminek nem 
csak a kultúra, a civilizáció, a 
gazdaság látja kárát, hanem 
az ember és a hozzá kapcso-
lódó csoportos különbözőség, 
sokszínűség és ennek a meg-
őrizhetősége. Ugyanis az új ál-
lamhatárok nem az etnikumok 

közötti érintkezési vonalak 
földrajzi vetülete szerint lettek 
meghúzva, hanem az etniku-
mokat, elsősorban a magyart, a 
kialakított államhatárokkal po-
litikailag szétszabdalták

Az etnikumok közötti kap-
csolat lehetősége ennek elle-
nére nem változott, csupán a 
kialakult ellentétek, feszültsé-
gek és időnkénti egymás elle-
ni erőszak miatt rosszul mű-
ködik. Pedig történelmileg 
és földrajzilag is együttélésre 
ítéltettek ezek az etnikumok 
a Kárpát-medencében. A ma-
gyar etnikumnak azok a részei, 
amelyek a szomszédos etnikum 
többsége által lakott államhoz 
kerültek, halmazelméleti pél-
dával élve, két halmaz met-
szési zónájában találtatnak. 
Ez a helyzet eszményi alapot 
teremt a két szomszédos etni-
kum társnemzeti kapcsolat-
rendszerének a kialakítására, 
az egy időben és helyileg létező 
különbözőségek és sokszínűség 
védelme érdekében. A kérdés-
nek a szerkezeti, intézményi 
és közigazgatási vonatkozásait 
kell végig gondolni.

Ne legyünk szemérmesek, 
mondjuk ki: a kulturális sok-
színűséget csak akkor tudjuk 
megóvni a jövő nemzedékei 
számára, ha tudjuk biztosítani 
a különbözőség fennmaradá-
sához szükséges szerkezeti, és 
területileg is működő közigaz-
gatási elemeit.

Duray Miklós előadás a <He-
ritage for the Future> konferen-
cán hangzott el, a Magyar Or-
szággyűlés felsőházi termében, 
2010. november 25-én. 
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80 éves lenne 
Gyurkovics Tibor

Munkássága kiemelkedő a nemzet számára. Egy egész or-
szág ismeri, szereti, igényli. Hiányolja: ezért alakult egy 

team, amely képviselné a teljes 2011-es évben az Ő szellemiségét. 
Özvegye levélben fordult Dr. Réthelyi Miklós Miniszter úrhoz, 
hogy a minisztérium is vegye szárnyai alá elképzeléseit, s felké-
résére az emlékév mellé álltak eszmei és anyagi támogatással. Az 
emlékév részét képezik könyveinek és műfordításainak kiadásai, 
kiállítás rendezése, DVD-sorozat megjelentetése, iskolák, színhá-
zak, könyvtárak bekapcsolódása a programsorozatba.

Szerzetes

Én a nők miatt nem jutottam el Istenhez 
Mindig nőket láttam magam előtt, 
                tökéleteseket, kétségbeejtőket, 
nagyhajúakat, kerítés mellett mentek, 
        irodában ültek, térdükön harisnya látszott, 
kolostorban nőket láttam a keresztre 
        fölfeszítve, 
iszonyú szép madonnákat a folyosókon, 
nem bírtam elfelejteni őket, a forró leves 
                        tükrében arcukat láttam, 
rózsaszag orromba lökte növényi vajas 
                                        illatukat, 
vonaton nem tudtam fi gyelni az elhaladó 
                                tüzeket, a tájat, 
mert nők ültek velem szemben álmatagon, 
betegek fölé hajoltam arcuk ijesztő 
        tragédiáját kisimítani összerándult 
                vonásaikból 
s nők rúzs-szaga ütött orromba, 
        kiszolgálólányoké, akik egy nyakkendőt 
                magyaráznak, 
nem öleltem én már magamhoz senkit, mert 
                                hozzámnyomódtak 
idegen, puha negatívok, 
mint tánc közben a test émelyítő körvonalai, 
elfelejtettem az asztali imát, mert 
                konyhalányok kilúgozott kezére 

néztem, repedezett körmükre, 
senkit se szerettem, csak őket. 
Várt rám az Isten. önmagam tökéletessége, 
        absztrakciója minden szeretetnek, 
kocsmában, dughelyen, vadszagú erdőkben, 
        kisvárosok harangtornyában, 
és én csak mentem valaki után, a kapuban 
        álltam reggelig, hogy élete
fölismerhetetlen titkában arcrabukjam 
        a kövezeten.

Por-vers

Kicsiny vagyok – megsemmisíthetsz. 
Úgyis tudom – megsemmisítesz. 
Akkora vagyok, mint a por, 
amit a lovas eltipor.
Állok, örökké veled szemben, 
kit magamnál jobban szerettem, 
csak porszem vagyok hozzád képest, 
por beszél a por istenéhez.
Ahogy a nyom beszél a lóhoz: 
lépj rám, tiporj el, ne gondolkozz, 
azt akarom, mikor e tájon 
elpusztítasz, neked is fájjon.
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Tiszták
(részlet)

Köszönöm, Istenem, egyetlen,
hogy olyan emberekre leltem
az életemben, akiket
mai napig is szeretek.
Kik bennem nőttek, mint a fákat
növesztik a termékeny ágak,
mint a testőrök körülálltak
s a legutolsó vérkörön
is velem voltak, köszönöm.

Köszönöm fényük, tisztaságuk,
hogy bennem keresték a másuk,
villogtak bennem azon a
tükörvilágon, éjszaka.
És amikor elsötétedtem,
ők kivilágítottak engem
s belülről ragyogtak helyettem
s a legutolsó vérkörön
is velem voltak, köszönöm.

S mikor eljött a nagy ítélet,
a „dies irae”, az egészet
odaadták, ama harag
napján az egész arcukat.
Hogy őket is lásd, ne csak engem,
a szépségüket nálam szebben
ebben a halálküzdelemben,
mikor vallattak, úgy szerettek,
hogy helyettem is ők feleltek.

Menny és pokol

Szelíden mentem tönkre 
szelíden törtem-zúztam 
a Jézusból örökre 
Jézushoz voltam útban 
dühöngve és recsegve 

éltem egy alagútban 
és végül elterültem 
egy titkos infarktusban
Indultam Rákosfalván 
mint városi fi úcska 
a szelíd bokrok alján 
sohase voltam durva 
inkább az esti fényben 
mélázó bávatag csak 
ha láttak a sötétben 
inkább kenyeret adtak
Hamar az égre törtem 
mint nagy terű madárka 
az röpül ilyen bőszen 
őrülten aki árva 
mert mindig árva voltam 
az irodalmi pályán 
de tudtam a magosban 
az örök élet vár rám
Addig csak csapkolódtam 
két szárnyam kimeresztve 
félig-meddig földobva 
félig-meddig leesve 
majd a Szentlélekisten 
galambalakban rám szállt 
megdicsőített engem 
nem érzek ma se hálát
Lettem vadóci Jézus 
aszkéta-hedonista 
ki mint a narancs vérdús 
de saját levét issza 
kiűzi a kufárok 
hadát a templomokból 
de azután az árok 
mélyén lányukkal tombel
Félig szent félig bűnös 
felébe-harmadába 
kerültem be a hűvös 
igazság udvarába 
ott agyonvertek engem 
az irodalmi pályán 
de magában a mennyben 
az örök élet vár rám.
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”Találkozunk a 
paradicsomban”

Különleges könyv jelent 
meg tavaly december-

ben. Arturo Mari, hat pápa fo-
tósa közzétette II. János Pál 
pápáról szóló emlékeit, fotói 
kíséretében. Az elsõ lengyel ki-
adás után immár magyarul is 
olvasható kötet a Heti Válasz 
Kiadó gondozásában és a Mis-
sio Christi Alapítvány közre-
mûködésével látott napvilágot, 
Találkozunk a paradicsomban 
címmel. Arturo Mari fi úi sze-
retettel szól a pápa minden-
napjairól, felvillantja szoká-
sait, találkozásait államfõkkel, 
szegényekkel vagy épp leprá-
sokkal. Megtapasztalhatjuk 
csodatévõ hatalmát, lelki- és 
akaraterejét, majd a betegségé-
vel vívott heroikus küzdelmét, 
földi “találkozásait”, elmélke-
déseit Krisztussal.

Arturo Marit szinte fi aként 
szerette és “viselte el” naponta 
maga mellett a pápa. A könyv 
budapesti bemutatóján talál-
kozhattunk a pápa fotósával. 
Megható egyszerûséggel, ezáltal 
hitelesen idézte fel pályája kez-
detét és legmegkapóbb emlékeit 
II. János Pál pápáról. Ugyan-
ilyen ihlettel és szeretettel emlé-
kezik a kötetben a szentatyáról.

Elõszavában Erdõ Péter bí-
boros így fogalmaz: “Arturo 
Marinak megadatott, hogy II. 
János Pálhoz való közelsége 
révén emlékezete a fényképe-
zõgép lencséjéhez hasonlóan 
fogadhassa magába a pápa sze-

mélyes kisugárzásának legap-
róbb részleteit is.”

A Találkozunk a paradi-
csomban lírai képeket és em-
lékeket idéz fel a pápáról, sok 
személyes történeten át. Kiváló 
kérdezõjének, Jaroslaw Miko-
lajewskinek a kérdései nyo-
mán a fotós egyik emléket fûzi 
a másikba, az olvasó pedig ha-
lad vele elõre, egyre mélyebbre, 
illetve magasságokba repül, ál-
lamfõkkel találkozik, majd lep-
rások között találja magát. Te-
réz anya arca is felvillan, ahogy 
a pápával együtt imádkoznak 
a világ szegényeiért. Majd be-
pillanthatunk a pápa dolgozó-
szobájába, imakápolnájába, s 
végezetül – csodás “utazásunk” 
végén – térdet hajthatunk II. 
János Pál pápa halálos ágya 
elõtt. A könyv – a milliók által 
szeretett pápa életútjáról szóló 
lírai írás – letehetetlen.

Megtudhatjuk például: az 
1981. május 13-i merénylet után 
csakis csoda menthette meg õt. 
“A golyó – mondta Crucitti pro-
fesszor Arturo Mari elé tartva a 
röntgenfelvételt – egy bizonyos 
ponton irányt váltott, mintha 
egy acéldarabba ütközött volna. 
Ez egyszerûen felfoghatatlan, 
hiszen testének ezen pontja ki-
zárólag lágy részekbõl áll, még 
egy csont sincsen a golyó kö-
zelében. Hogy ez mind hogyan 
történt, azt csak a legszentebb 
Szûzanya tudja” – nyilatkozta a 
pápa orvosa.

Arturo Mari emlékei révén 
megtudhatjuk, a lengyel pápa 
hogyan gyógyított halálos be-
tegeket, hogyan adott erõt egy 
váratlanul hozzá látogató hu-
szonnyolc éves tolókocsis hal-
doklónak, aki halála elõtt látni 
akarta a pápát. “A Szentatya 
húsz percen keresztül térdepelt 
imádkozva, és a fi ú kezét fog-
ta. Azután felállt, megölelte és 
megáldotta õt, majd fehér kön-
tösét kigombolva levette lán-
cát, és a fi ú nyakába akasztot-
ta. Ezután újra megsimogatta 
és megcsókolta. Távozásukkor 
a fi atalember kézen fogta a pá-
pát, és így búcsúzott: »Szent-
atyám, igazán hálás vagyok. 
Életem leggyönyörûbb napja 
volt. Csak egyet mondhatok: 
köszönöm. Találkozunk a pa-
radicsomban.« Egyáltalán nem 
volt kétségbeesve, mosolya pe-
dig azt sugallta, egy másik, még 
gyönyörûbb találkozásra ké-
szül…”
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Mari – akit a pápa e szavak-
kal mutatott be Bill Clinton el-
nöknek: “Mintha a fi am lenne” 
– így emlékezik vissza a szent-
atyára: “Látszólag egészen kü-
lönbözõ esetekrõl van szó; a 
fi atalember, aki így búcsúzik: 
»Találkozunk a paradicsom-
ban«, a rákbeteg asszony, aki-
nek visszatér az egészsége, az 
ördögtõl megszállt lány, akinek 
a pápa a nyugalmát adja visz-
sza, vagy a leprások, akiknek 
saját kezével ad enni. Számom-
ra ezek a pillanatok valamiben 
mégis közösek: az igazi »credo« 
pillanatai. Amikor a szentatya a 
»szolgák szolgájaként« határoz-
ta meg magát, valóban az volt.”

Arturo Mari hivatása II. Já-
nos Pál pápa alatt teljesedhetett 
ki, akinek huszonhét éven ke-
resztül volt hivatalos és szemé-
lyes fotósa. Ennek megfelelõen 
naponta két napirendet kapott, 
az egyik tartalmazta a hivatalos, 
míg a másik a privát programo-
kat. Az egyházfõhöz kapcsolódó 
legszebb emlékei közül kettõt 
emelt ki: amikor a pápa minden 
egészségügyi és biztonsági óv-
intézkedésre fi ttyet hányva vé-
gigölelt több száz leprást, illetve 
amikor néhány órával a halála 
elõtt magához hívatta õt, hogy 
megköszönje sokéves munkáját. 
Ezek a történetek mutatják iga-
zán, mekkora szeretet és mennyi 
emberség volt benne – mondta 
Arturo Mari, aki ma is apjaként 
tiszteli II. János Pál pápát.

A kötet hívõnek és hitetlen-
nek egyaránt kiváló ajándék.

Frigyesy Ágnes 
Evangélikus Élet

Mezei András

Védd �ket, Uram…

… akik arcuk verejtékével
keresik kenyerüket meg – Éva bűne miatt,
e milliárdokat ne űzd vissza, Uram,
a Paradicsomba, mert jó a munka.
Betölti az űrt, mit Te adtál.
A tétlenség iszonyatánál jobb a robot
mint csendőr, mert az ember vagy öli magát
droggal, vagy önmaga öl.

Vedd őket, Uram, és adj az embernek
mesét, nyugalmat, adj a kezének
dolgot, Istenem, mert fél, szűköl benn,
s hogy milyen vérszomjas, ha retteg, ismerem.

A kuka fedele alá tedd a maradék kenyeret,
hogy aki ott kutat, találja meg.
Ki gyümölcsfájának fölső ágain a termést
meghagyja, s a bibliabeli parancsra
maradékát adja a szegénynek, vedd a gazdától,
Uram, jelképesen, mert lentről nézve az alma
kitakarja a hajnalcsillagot annak, ki éhes,
ott fönn a szeretet ragyog.

És annak alatta, mit zálogba vettek tőle,
éjszakára add vissza köntösét a szegénynek.
Tagjai meg ne gémberedjenek.
Álma bele ne fagyjon. Jól alhasson a kövön,

mely párnája. Feje le ne koppanjon. És addig is,
amíg fölébred majd, lajtorját állítva álmában,
a magasságon túl találjon támaszt, mert
jaj a kegyetleneknek.

Nem tapintják, nem látják,
mi egy-egy köntösnyi hiány, adósság.
Legalább éjszakára takard be a Te fi adat,
mert az ő meztelensége teremtésed
begyógyíthatatlan fekélye, Uram,
halld meg könyörgésemet. Könyörgésüket.
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Kézdi-Kovács Géza

A n�k helyzete India középs� területein
Fotóesszé, kevés szöveggel

Abban a szerencsés 
helyzetben lehetett ré-

szem, hogy kulturális antropoló-
gusként terepmunkát végezhet-
tem Indiában. Magával ragadott 
és rabul ejtett e szubkontinens 
varázslatos világa. A világ leg-
nagyobb demokráciája vendé-
geként átélhettem a harmóniára 
vágyó emberek millióinak érzé-
seit. Az idő lelassult, az értékek 
átrendeződtek, valami hihetetlen 
nyugalom szállt meg. Láthattam 
Jaipurban és Agrában a mesés 
kelet elképzelhetetlen kincseit, 
tapasztalhattam a lélek béké-
jét, a különféle vallások egymás 
mellett élését, egyfajta vallási 
szinkretizmust. Megcsodálhat-
tam India művészetét, melyben 
összefonódott a hindu vallás bo-
nyolult hitvilágának az istenek 
tiszteletével és az emberek érzéki 
vágyaival összefonódott hétköz-
napi élni akarásának tobzódása 
az iszlám építőművészet emberi 
ábrázolást megtagadó, helyette a 
kalligráfi át alkalmazó realitása.

Ugyanakkor találkozhattam 
a végtelen nyomor hétköznapi 
valóságával, az indiai nők és 
asszonyok kiszolgáltatottságá-
val, a már betiltott kasztrend-
szer emberi gondolkodásban 
még mindig létező béklyóival 
és az éhező gyermekek könyör-
gő tekintetével.

Nehéz helyzetük ellenére 
úgy éreztem, India a nők orszá-

ga, valójában ma a nők világa. 
Jelen vannak az élet valameny-
nyi területén és identitásuk el-
vesztése nélkül voltak képesen 
alkalmazkodni a modern élet-
hez. A nőké, akik ragaszkod-
nak hagyományaikhoz és még a 
mai modern Indiában is viselik 
a szárit, autentikus ruházatu-
kat, melynek létezik nagyvárosi 
modern és a gazdagabb rétegek 
számára arany- és ezüstszálak-
kal díszített változata és egy-
szerűbb, hétköznapibb példája, 
amit vidéken, a földeken dol-
gozva, fejükön terhet szállítva 
vagy a Gangesz vizében ruhát 
mosva, a piacokon árut pakol-
va, utat söpörve, építőanyagot 
cipelve, tömött buszon utazva 
hordanak. A szári minden alka-
lomra megfelelő öltözék, és ez 
így lesz a jövőben is.

Az indiai nő mindig fel van 
ékszerezve. Arany és ezüst, 
néha drágakövek. Bár a nők 
legnagyobb barátja a gyémánt, 
az indiai asszonyok az aranyért 
lelkesednek. Az arany szent-
ség. Minden családban – le-
gyen az gazdag vagy szegény 
– van arany. A dolgozó nők 
gazdagabbá, így függetlenebbé 
váltak. Aktívabban tevékeny-
kednek a gazdasági életben és 
hozzájárulnak növekedéséhez.

Bokaláncok, karperecek, 
karkötők és ritkábban nyak-
láncok és gyűrűk. Mindez nem-

csak ünnepeken, templomok-
ban és más szent helyeken, 
hanem hétköznapokon is állan-
dóan, munkaközben a termő-
földeken, téglákat hordva az 
építkezésen vagy mosott ruhát 
szárítva a folyóparton.

Az ok egyszerű. A nőknek 
nincs földtulajdonuk, nincs in-
gatlanuk, főleg vidéken. Ha a fér-
fi  eltaszítja magától, minden ér-
téke az, amit a testén hord. Ezért 
a sok ékszer. Viselete a vagyona.

Sokat dolgoznak. Amerre 
jártam legtöbbször nőket lát-
tam dolgozni, és általában fi -
zikai munkát végezve. Láttam 
őket utat építeni, marhatrágyát 
szárítani, szövőszéken szőni, 
vizet hordani, építőanyagot 
rakodni, kordét húzni, ruhát 
mosni patakban vagy folyónál, 
esküszöm férfi val kevésbé ta-
lálkoztam munka közben.

Korán férjhez adják őket. 
Gyermekkoruk rövid ideig tart, 
ifjúságuk szinte nincs is. Ha-
mar szülnek, és már cipelhetik 
is anyaságuk terheit. Mégis va-
lami megfoghatatlan méltóság 
sugárzik tekintetükből. India 
ereje, a nyugalom, az ötezer 
éves kultúra minden biztonsá-
ga, a harmónia megnyugtató 
érzése és a tudat, hogy részei 
annak az egésznek, amit e kul-
túra jelent, hiszen ez a hagyo-
mány az indiai civilizáció min-
denkori kötőanyaga. 
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Pató Selam grafikái

ÁlomszőttesTermészet-Apó

Pillék hírelik – sorozatLétprincipiumokLélekképem – Szamszara

Két szoborként egy mrávánCommunio (2)Az Én Kali Sarám

3 húr teaház – japán mese
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Kézdi Kovács Géza
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Pillanatképek Indiából
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Franz Remmel erdélyi fotói
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Szepesi József

Fecseg az etnikum:
A problémák gyökere

Azt kérdezi, mióta la-
kom ebben az ember-

hez méltatlan környezetben? 
Valószínűleg azért fogalmaz 
ilyen fi noman, mert a szomszé-
daimmal ellentétben, én kissé 
szabatosabban fejezem ki ma-
gam. Hát ez az. Ha hiszi, ha 
nem, én a múlt rezsimben egy 
előkelő leánynevelő intézet-
ben tanultam. Miként kerültem 
oda? Annak a jó isten a meg-
mondhatója, mivelhogy a szü-
leimet nem ismertem.

Később, az alföldi tanyán, 
ahová férjhez mentem, talál-
koztam először kolduló cigány-
asszonyokkal. A hozzájuk való 
hasonlóság megdöbbentetett 
és szinte azon nyomban érez-
tem, hogy közülük származom. 
Férjem (e feltételezésen mo-
solygott bár) nem cáfolta. Azt 
sem bánta, hogy az évek során 
mind meghittebb kapcsolatba 
kerülök velük. A maga módján 
kedvelte is őket, különösen a 
gyerekeiket.

Ebben bizonyára nagy sze-
repe volt annak, hogy a mi ké-
ményünket nagy ívben elke-
rülte az előrelátó gólya, ki hitte 
volna, hogy ezért nem győzünk 
eléggé hálát adni a jó Istennek, 
amikor az ötvenes évek elején 
kuláklistára kerültünk.

Elvettek mindent tőlünk, 
pedig a két girhes lovon, né-
hány malacon, pár hold szőlőn 
és rosszul termő földön kívül 
nem volt semmink. De nem 
csak tőlünk, sok más családtól 
még kevesebbet is. Azt hiszem 
a háború poklába odaveszett 
magyar parasztok – köztük az 
apósom – abban az időben két-
ségbeesetten forgolódhattak a 
Don-kanyar környéki tömeg-
sírokban. Nem volt elég, hogy 
egyik napról a másikra nincs-
telen földönfutókká váltunk, 
szembe kellett néznünk az ak-
kori korszellem előítéleteivel: 
”dolgozó paraszt” testvéreink 
– szerény javaink öntudatos bi-
torlói – kerültek minket, mint 
a leprás, így fi zikai értelemben 
is a társadalmi lét perifériájára 
kerültünk.

Kezdetben lidérces álomnak 
tűnt az egész. Saját tanyánkból 
éjjel, tolvajok módjára kellett 
elosonnunk. Megvallom, én 
még ma sem értem pontosan, 
miért. Évekkel később férjem 
– ekkor már egy pesti építkezé-
sen volt segédmunkás – bele-
keveredett valamiféle tüntetés-
be. Aznap a munkásszálláson 
kijelentette: ezután más világ 
lesz, lehet, hogy még a földün-
ket is visszakapjuk. Mindezt 

a börtönből ötvenhétben írt 
egyetlen leveléből tudom. Töb-
bet aztán nem hallottam felőle.

Első munkahelyemen, a tex-
tilüzemben – ahol nyugdíjas 
koromig betanított munkás-
ként dolgoztam – ismerkedtem 
meg hadiözvegy szállásadó-
nőmmel és munkatársammal, 
akit haláláig saját anyámként 
szerettem, becsültem. Nos, az-
óta lakom én itt magányosan az 
ön által oly fi nom jelzővel ille-
tett környezetben.

Amint látja, a hozzám ha-
sonló körülmények között élő 
szomszédaim többsége cigány, 
mint ahogy az volt a nevelő-
anyám is, akiknél megint ott-
honra találtam. A meghitt-
séget a mi esetünkben nem a 
szociális körülmények, hanem 
az együtt élők egymáshoz való 
viszonya határozza meg. En-
gem annak idején itt, mint 
közülük valót, a cigány szom-
szédok is befogadtak, ezért 
hálával és tisztelettel adóztam 
nekik. Ismerek sok hozzám 
hasonló sorsú cigány embert, 
akinek nincs ilyen szerencséje, 
neveltetése, életmódja folytán 
ebből a környezetből kirekesz-
tődött, az új hőn áhított kör-
nyezet pedig, ahová igyekszik, 
nem tartja érdemesnek arra, 
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hogy befogadja. A borzasztó 
az, hogy sehová sem való tar-
tozás érzésével saját szülőha-
zájukban kell így élniük ezek-
nek az embereknek.

– Lehet, hogy ön és más fi a-
talemberek szemében az én la-
kásom nem elég esztétikus, a 
szomszédaim nem elég kultú-
ráltak. De ahhoz mit szól, hogy a 
párezer forintos nyugdíjamból 
e romhalmaz megvásárlására 
akar kötelezni a tanács? Holott 
az árát negyven-valahány évvel 
ezelőtt a nevelőanyám szülei 
egyszer már kifi zették.

– Tudja, nehéz elhinnem, 
hogy maga nem tagja semmi-
lyen pártnak, szervezetnek, 
mert ha ez így van hadilábon 
kell álljon a tehetséggel vagy a 
szerencsével. Vagy mind a ket-
tővel. Ezt egy sok zátonyt meg-
járt, korhadó roncsnak elhiheti. 
Mert azt ugye nem tagadhatja, 
hogy az ön által – megvallom 
hízelgően –izgalmasnak ítélt 
személyiségem elsősorban, 
mint tollforgatásban járatos li-
terátorfélét érdekli. Öniróniába 
burkolt kétkedése, mely sze-
rint írói igazolványa sincs, en-
gem nem vezet félre. Azt, akit 
a sajtó hasábjain vérig gyaláz-
nak, avagy égig magasztalnak, 
higgye el a legkevésbé érdekli, 
hogy a róla szóló írás szerzője 
tagja-e vagy nem az írók szö-
vetségének.

– A törvényben, azaz a tör-
vénytelenségben keresse a 
problémák gyökerét uram, 
amelyet demokratikus szóla-
mokkal szentesítenek…

– Hová vezet ez az út?
– Tudja mit, ne kérdezzen 

semmit, úgyis tudom, mire akar 
kilyukadni. Arra kíváncsi, amire 
a körzetes rendőr: miből tartom 
el a családom, amióta kirúgtak a 
munkahelyemről. Nézze, magá-

hoz őszinte leszek, de a nevem 
ne hozza nyilvánosságra.

– Mint látja, ebben az egy 
szoba-konyhás romhalmazban 
élek hatod magammal, amíg ki 
nem lakoltat innen is a hatóság, 
mivel hogy önkényes beköltö-
zöttek vagyunk. Cudar világ kö-
szönt a szegényekre uram. Mit 
tehetnénk mást: lopunk, kur-
válkodunk és koldulunk.

– Nem, munkanélküli se-
gélyre nem vagyunk jogosultak, 
mert a meghatározott időn belül 
nem sikerült elhelyezkednünk, 
sem nekem, sem a feleségem-
nek. A négy lányom közül kettő 
még gyermekkorú, de itt Pesten 
nem járhatnak iskolába, mert 
hivatalosan bejelentett lakással 

nem rendelkezünk. Viszont vi-
déki otthonunkba – amit jobb 
megélhetés reményében cse-
réltünk fel Budapesttel – sem 
költözhetünk már vissza, mert 
nem enged betelepedni a ható-
ság. Így hontalanok vagyunk a 
hazában.

– Mik a kilátásaink? Ború-
látóak vagyunk, uram. A mun-
kanélküliek és hajléktalanok 
száma egyre növekszik, külö-
nösen a mi fajtánk, a cigányság 
körében. És ez az új fene nagy 
demokrácia, mondja meg, mit 
tesz értünk? Szabad folyást en-
ged a kizsákmányolásnak, a faj-
gyalázásnak.

– A „vörös rezsimben” a bű-
nözési statisztikánk felhizlalá-
sának legkézenfekvőbb módja 
az volt, hogy becsukta minket 
káemkáért. Ugyanakkor a leg-
piszkosabb, legnehezebb, leg-
egészségtelenebb munkát min-
dig mi végeztük a bányákban, 
építkezéseken és kohók mellett, 
de a fi zetésem – a kölcsönök 
levonása után – épp csak arra 
volt elég, hogy éhen ne haljak a 
családommal.

– A rendszerváltozástól 
jobb, emberibb életet remél-
tünk. És mi volt az első, amit az 
új rendszertől kézhez kaptam 
Igen, jól sejti, uram, a munka-
könyvem. A főnök azzal érvelt, 
hogy én cigánynak is csak kö-
zépszerű vagyok. Pedig az ő 
keze is csak seggig ér.

– Jó, jó, tudom, hogy ha-
sonló cipőben ma már százez-
rek járnak Magyarországon. De 
hová vezet ez az út, uram…?
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Halák László

Halotti beszéd felettem

(Komlós Attilának)

Eltelt talán negyed század, mióta megismertelek…
Sohasem hittem volna, úgy jutsz eszembe
leggyakrabban, mint akitől szívesen venném,
ha eltemetne engem…

Kérlek, mondd el a gyászolóknak, ne keseregjenek…
„Akit most temetünk éppen annyit élt, mint amire tellett
élete fonalából és úgy élt, ahogy lehetett és kellett.
Ugyan mire vitte volna,

ha tovább vánszorog a porban? Érdemes lépkedni előre a korban,
csak hogy több legyen éveinek száma, ha már a csokorba
újabb virágokat nem gyűjthetne soha?
Ne sirassátok tehát,

de emlékezzetek, ha tett valami jót és megbocsássátok
ha valami nem sikeredett úgy, ahogyan vártátok.
Gyarló ember volt ő, ki kereste kisgyermek korától
az Örökkévalót…

Ne keseregjetek testvéreim az Úrban, hiszen
közöttünk ő most az egyetlen, aki nemcsak hittel,
de tényleg összejött az Úrral, kapva tőle hitelt,
örökös nyugdíjat…

Ha meg nincsen Isten, s nem fogadott Jézus,
nem fáj a csalódás, nem lesz újabb rébusz,
nem lesz senki odaát, aki elé bejutsz
kedves halottunk…

Te nem tudsz a csalódásról és mi sem sejtjük a történteket.
Nincs hát okunk a szomorúságra. Higyjük a törvényeket:
a jókat Jézus várja s kedves barátom története
jól végződött – ámen”

Ravasz József

a hang
a hangom akár a faágon  
 
a ruggy, amely az ostorozo-tavaszra
VAR
hogy ketté szelje,sodorja
 
és jon a nedvdus-illat
amely kézen fog
megannyi cigányembert
hogy egy nagy-nagy ligetbe
VEZESSE
 
s lám-lám
oly édes ilyenkor
az álom...

karácsonykor
szomoru emberkék
fekete borén
felragyog a fehér ho
 
a határvonal fáin
jégvirágot oszto
                        TEREMTO
 
csupa gyermekszem
ez a táj
nincsen egy résnyi
beláthatatlan         
                        HELY
 
hompolyog a vágy
hoemberré képzodik
csak Jézus tudja
hol marad
a nevetés...
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Ady Endre

A t�z csiholója

Csak akkor születtek nagy dolgok,
Ha bátrak voltak, akik mertek
S ha százszor tudtak bátrak lenni,
Százszor bátrak és viharvertek.

Az első emberi bátorság
Áldassék: a Tűz csiholója,
Aki az ismeretlen lángra
Úgy nézett, mint jogos adóra.

Mint egy Isten, hóban vacogva
Fogadta szent munkája bérét:
Még ma is minden bátor ember
Csörgedezteti az ő vérét.

Ez a világ nem testálódott
Tegnaphoz húzó, rongy pulyáknak:
Legkülömb ember, aki bátor
S csak egy külömb van, aki: bátrabb.

S aki mást akar, mint mi most van,
Kényes bőrét gyáván nem óvja:
Mint ős-ősére ütött Isten:
A fölséges Tűz csiholója.

E jag kerel

Feri atunchi rakhadyile bare butya
Kana tromane sas, kon tromanas
Haj shelvar tromanas vityaza taven,
Vi shelvar avri tordyonas.

O angluno manushipesko tromanipe
Tavel aldime: E jag strafi lipe,
Kon pet chipinzharde jaga,
Dikhenas sar, kamipelura.

Sar o Del, ando jiv pahosa
Lelas sar la butyake ahora:
Vi akanak e tromane manusha
Shoren penge rata.

Kadi luma chi parudyilas
Kaj le nachile kotora shavoren
O majlasho manush, o vityazo
Kodoj o majlasho kon tromal.

Kon kaver kamel so akanak si,
Peski morchi lezni chi del
Sar pel dulmutane Dela chi del
Andel Jag opre voj del.
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Harcos es harc

Életét, magáét, éli néha
A harcos ember;
Megtelik szerelemmel
S valahogyan kifordul a sorbul.

De nem csorbul
Ilyenkor sem a lelke:
Kitelelte
A bánatát
S csak azért él néha magának,
Mert így lehet az övéivé,
Jövőt küzdő fi a a Mának
Ön – boldogságért másnak jó legény.

Szeretem most, életem tetején,
Amikor minden úgy rohad,
A nagyszerű,
Kettős, szép gesztusokat.
Örömöm a szenvedőké
S mindenkié a szenvedésem:
Mégsem
Hamar támad ilyen valaki.

Ki úgy szeretek vallani
S gyermekesült szájammal itten
Beszél hozzátok,
Ha bármilyen káromkodás is:
A Harc,
Az Isten.

Tromano haj marimo

Trajo, pes ko, traji numa
o tromano manush,
Pherdyol kamaimasa
Varisar avri boldyola.

Chi boldyol avri
lesko dyi:
Avri phurdas
pes ki briga
Feri trajil unyivar peske,
Kade shaj avel peskireske,
Shukar te kamel ephralenge
Pesko trajo te del kavrenge.

Kamaipe akanak, pe muro trajo anav,
kana sakofalo nachol,.
E bare jakhenca,
Duvar, majshukarenca.
Muri losh si e brigasengij
Sakoneskej mure brigi:
Chi kamen but
te aven kasave, sar me.

Kon kade kamel te vorbil
S sar shavoresko muj
vorbij tumende,
mezin armaja so vorbija:
O Tromaipej,
O Del.

Közös Út 2011_1 Georgia.indd   35Közös Út 2011_1 Georgia.indd   35 2011.03.17.   15:32:272011.03.17.   15:32:27



KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT36

T�kés László

Megváltás és megváltottak

Időben és térben kimond-
hatatlanul nagy utat tett 

meg Istén Igéje.
„Kezdetben vala az Ige” – 

írja János apostol (Jn. 1,1). Az 
isteni Ige a kezdetektől fogva 
napjainkig, megszakítás nélkül 
szói. Senki és semmi nem tudta 
elnémítani. Szószólóit végkép-
pen semmilyen hatalom nem 

Volt képes elhallgattatni.
Isten Igéjének hordozói és 

hirdetői bejárták a kerek vilá-
got. Jeruzsálemtől kómáig, Iz-
raeltől Hispániáig és Európától 
az Újvilágig az egész földkerek-
ségen „elhirdeték” az Evangé-
liumot, az örömüzenetet, mely 
az Apostol tömör megfogalma-
zásában ekképpen szól:

„Úgy szerette Isten e világot, 
hogy az Ő egyszülött Fiát adta, 
hogy valaki hiszen Őbenne, el 
ne vesszen, hanem örök élete 
legyen.” (Jn. 3,16).

És az Ige feltartóztathatat-
lanul tovább terjedt. Hazát ke-
reső és honfoglaló eleink szívét 
is megtalálta. Egy ezredévvel 
ezelőtt, első királyunk útké-
szítő munkássága jóvoltából 
az élő Igét nemzetünk is befo-
gadta. Fél évezreddel később 
a középkori egyház „babiloni 
fogságában” senyvedő Igét a 
Reformáció kiszabadította. Ká-
roli Gáspár magyar igéi Nagy-
károlytól a „boldog Váradig”, 

Misztótfalutól Feketegyarma-
tig, Nagyszalontától a hepe-
hupás Szilágyságig, Dunán-
túltól Kárpátaljáig mindenüvé 
eljutottak, mind a mai napig, 
a „magasban lévő hazában”, 
„széjjel hirdetvén”, hogy Krisz-
tus Urunk „önmagái adta ér-
tünk, hogy megváltson minket” 
(Tit. 2,14).

Pál apostol levelek egész so-
rát írta Krisztus első gyüleke-
zeteinek, valamint közvetlen 
munkatársainak. Az évszáza-
dok folyamán leveleinek igei 
üzenete a világ minden részébe 
eljutott. Az isteni „korreszpon-
dancia” címzettjei között a mi 
„nemes és szent gyülekezete-
ink” is ott találhatók. Tituszhoz 
intézett levele hozzánk is meg-
érkezik, húsvéti üdvözletek és 
ünnepi jókívánságok megsok-
szorozódott formájában mond-
ván tovább, hogy Ő önmagát 
adta értünk, és az. új évezred 
első Húsvétján az Ő megvál-
tottjaiként örvendezhetünk, ás 
ünnepelhetjük az új életet.

Az üdvtörténet legfonto-
sabb állomásain végighaladva, 
először is azt kell meglátnunk, 
hogy Isten „az Ő egyszülött Fiát 
adta értünk”, amikor is kétezer 
esztendővel ezelőtt „az Ige test-
té lett, és lakozék mi közöttünk” 
(Jn. 1,14). Első Karácsony nap-
ján Isten a szó szoros értelmé-

ben adta magát nékünk, szent 
Fia által emberré lett.

Másodsorban – hogy ha ez 
a kézzelfogható esemény va-
lakinek is nem volna eléggé 
meggyőző – Isten Fia az Atya 
odaadását példás formában is-
mételte és erősítette meg, ami-
kor Nagypénteken értünk ál-
dozta életét. Krisztus által Isten 
újból „önmagát adta értünk.”

A harmadik, a kiteljesedés 
állomása azonban Húsvét. Az 
isteni áldozat célja az életmen-
tés. Ő azért jött el, és azért adta 
magát érettünk, hogy a halál-
ból új életre keltsen bennün-
ket. Ennek érdekében halha-
tatlan isteni voltát is kész volt 
halandó emberi létre cserélni, 
és életét is kész volt mondha-
tatlan kínok között feláldozni. 
Irántunk táplált szerelme kész-
tette erre, hogy „valaki hiszen 
Őbenne, el ne vesszen, hanem 
örök élete legyen.”

A kereszthalál vállalása Krisz-
tus szerelmének és életmentő 
küldetésének a legmeggyőzőbb 
„érve”. Dicsőséges feltámadása 
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új teremtést jelent. Húsvétkor 
a teremtés csodája ismétlődik 
meg – az örök jelenben.

Mire kötelez bennünket 
mindez? – tevődik fel a kér-
dés az isteni csoda láttán. Va-
jon isten megváltó szerelme és 
áldozata meggyőz-e minket az 
új élet fontosságáról és az örök 
élet valóságáról – vagy minden 
marad a régiben? Tudunk-e 
megváltottjaiként élni, halni – 
vagy pedig továbbra is a bűn 
és a halál foglyaiként tengetjük 
halandó életünket?

Az nem lehet, hogy feltáma-
dásról papoljunk – miközben a 
„bűn és a halál zsoldjában” ma-
radva haladunk tovább. Mit ér 
a megváltás, mit érnek a világ-
megváltó nagy szavak, hogy ha 
Isten életmentő kegyelme még-
csak a legkisebb változásra sem 
sarkall bennünket, és életünk-
ben, felfogásunkban, magatar-
tásunkban nem termi meg gyü-
mölcseit?

Krisztus Urunk azért adta 
önmagát – írja Pál apostol 
hogy „megváltson minket min-
den hamisságtól, és tisztítson 
önmagának kiváltképpen való 
népet, jó cselekedetekre igye-
kezőket” (Tit. 2,14).

A megváltott új élet semmi-
képpen sem lehet hiteles jócse-
lekedetek nélkül. Hol a feltá-
madás újjá teremtő ereje, hogy 
ha Isten népe megelőző halálos 
állapotában marad, és tovább-
ra is halálos bűneiben leledzik?

Szó és cselekedet, isteni ke-
gyelem és emberi gyarlóság, élet 
és halál szinte áthidalhatatlan, 

örök ellentmondásai feszül-
nek egymásnak. Vajon mi vol-
nánk Isten „kiváltképpen való 
népe”? Megértettük-e igazán 
Nagypéntek és Húsvét evangé-
liumát, amennyiben nemhogy 
a feltámadásra és az örök élet-
re, de még földi életünk meg-
újulására sem vagyunk képesek 
ráhangolódni? Egy kicsinyhitű, 
önfeladó, pusztuló nép miként 
remélhetné, hogy Isten meg-
váltott népévé váljon?

Isten megváltó húsvéti cso-
dája nem maradhat hatás nél-
kül életünkben. Krisztus csodá-
latos feltámadásának ereje nem 
korlátozódhat három napra, 
vagy egy ünnepi szent beszéd-
re és múló ünnepi hangulatra. 
Isten népe a nagypénteki iste-
ni áldozat s a húsvéti csoda él-
ményének megrendültségével. 
Isten iránti hálaadással szánja 
oda magát a jó cselekedetekre, 
és készül rá az új életre.

Pató Selam

O shelto bakro
Sostar xasardas man muro Raj?
Rovav, muri sako asvin somnakaj si
Andar lende avel le dorosko begej,
Thaj sako rudyipe zhi kaj o cheri resel!

Sostar mukhlom-tar muro lasho drom?
Datunchara surro lingari som,
Thaj azhukarav le Devleski jag,
hoj muro malyari te rakhel man

Kanak oprephabardyol sakofelo ando jilo
Thaj ande sako jakh o uzho nuro-j,
Thaj sako dyi perdyol sperantasa,
Atunchi ingrel man khere muri zhelya

Jertisar mange! Bezex kerdom tuke!
Losar pe mande thaj vi pe tute,
Ke tyiro-j kado shelto bakro
Av mange o skepitori!

Sar me, kade vi o romano nipo
shelto bakro si kathe pej phuv,
Av te skepitoris amen, amaro Kraji,
Ke bityiro o trajo numa ushar thaj thuv si.
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F. Tóth Zsuzsa

Színva Pataki Gy�z� versei elé

E
gyszer találkoztam vele 
személyesen. Közös is-

merősünk mutatta be nekem, 
hogy ismerjem meg, s rajzol-
jak a verseihez, mert ha vala-
mikor lenne rá lehetőség, sze-
rinte érdemes lenne kiadatni, 
megjelentetni valahol… Meg-
ismertem, fi gyelemre méltónak 
találtam, – s mert akkoriban 
sem volt egyszerű az életem, 
hát jóval később, de – elkészült 
néhány rajz is…..hosszú csend 
következett azután, meg-meg-
törve egy-egy telefonbeszélge-
téssel. Napok, hetek, hónapok, 
évszakok, évek múltak el…

Hajlott az Idő, s hajlítot-
ta erősen mind, kik „alatta” 
élünk…

Aztán eljött ez a pillanat is. 
Színva Pataki Győzőről írok, az 
ő verseire irányul a fi gyelem, s 
reményeink szerint sokakhoz 
eljut, sokakat átjár és sokak-
nak ismerős lesz az érzésvilág, 
az élmények sora, természete, 
az örömök és a bánatok, akár 
cigányként, akár magyarként, 
akár „hazai”-ként, akár „ide-
gen”-ként olvassa majd e, illet-
ve az alábbi verssorokat. Sorok, 
sorsok, olthatatlan szomjak, 
éhezések, vágyak, remények 
sora…. életünk-halálunk – kál-
váriáink sora…

Cigányként, vagy magyar-
ként, magyar-cigányként és 
még sorolhatnánk…. Ember-
ként. EMBERKÉNT! – az Iste-
nért!

Tudunk-e szólni még em-
berként egymáshoz, emberek?! 
Tudunk-e szólni?! – egyálta-
lán…

Megkértem ezt a fi út, hogy 
ugyan mondjon már néhány 
életrajzi adatot , mégis, magá-
ról. Azt válaszolta, hogy persze 
mondhat, de lényeges ez? – Ott 
lesznek a versek…

Sokat tűnődtem ezeken…
Kisvárdán született 1977.

május 14-én,szegény cigány 
családba. Anyja meghalt, mi-
kor ő két éves volt, aztán két év 
múlva apja is. Nevelőszülők-

höz került Túristvándiba. Sze-
rette nevelőszüleit. Szerette a 
vízimalmot, s parti fűzfákat. 
Szerette, ami szerethető….. 
így : a verseket. Ahogy például 
Gobbi Hilda szavalta azokat… 
lírát növesztett árva szívében…
és a líra nőtt és növekedett…. 
Szavalt. Rendezvényeken, 
színpadokon, a Duna Televí-
zióban, vagy Budapesten a Pa-
taki Művelődési Házban, – egy 
színpadon Bánffy Gyuri bácsi-
val… És rótta az utakat, rótta a 
köröket, rendre. Dísznövény-
kertész lett. Aztán kisebbségi 
menedzser. De számítógép ke-
zelői tanfolyamot is végzett. És 
elérték rosszabb napok. Tragé-
diák. Betegségek is. 2000.-ben 
megtért.

Jelenleg mezőgazdasági 
alkalmi munkákból él. Tor-
ma-munka. 80 kg-os zsákok, 
sár, hideg. Kevéske fi zetség.

Remények és reménytelen-
ségek között csapong. Sodorja 
az Idő. Sokaknak ismerős le-
het… ugye, Emberek? Isme-
rős.

Akármelyikünk is lehetne… 
tehát: közülünk való…

Fogadják szeretettel!
Tisztelettel ajánlom Mind-

annyiuk fi gyelmébe Színva Pa-
taki Győző verseit!
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Színva Pataki Gy�z�

Két hangú lélek

Föltérképeztem szíved.
Mély bugyrában
érző lelket takar.
Hiába komor arcod,
ha éjjel könnyezve párnádba fojtod.

Ma már más a lényeg.
Az a jó ha remegve félnek,
előled kitérnek,
messze elkerülnek,
hidd el, ma más mércével mérnek.

Messze árnyak

Elkísérnek árnyid
messzi utamon,
nem tépáz a szél
dalod dúdolom

Dúdolom dalát
A lángsugarú nyárnak,
levélhulló ősznek,
fagyott gyémánt télnek.
Nem félek!
Csak remélek-remélek-remélek

Nem lehet

A virágnak megtiltani nem lehet,
Hogy ne nyíljék.

S nekem mindent megtiltanak!
Nem nyílhatok,

Nem illatozhatok
S megrohadok fi atalságom súlya alatt.

Kisded köszöntése

Gyöngyszem
Melytől kagyló nem könnyedzett szebbet,
Felszín se szül szebb harmatcseppet.
Égiek áldását nagyra becsüljétek,
Ringassák álomba tengeri szirének.

Most mesélek néktek a habokról
Mely vastag, összefüggő leplet von a folyó felett,
Mintha leterítettek volna egy hatalmas szőnyeget,
És bőszült vízesés alá zúgó árja,
El nem hagyja fogyni,
Folyton csak táplálja.

De nézzétek,
Pár méterrel arrébb hol a folyó már csendes,
Vas árok szorítása lassacskán enged,
A hab gyöngéden oszolva,
Ezernyi darabban úszik a folyóba.

Hívogat a Bánkúti erdő
Szemem fi nom szellő fogja le,
Csalogat a kéjjes fennsík
S lefekszem.
Egy nagy fa tövébe.

F. Tóth Zsuzsa illusztrációja
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Ruva-Farkas Pál

Tizenöt évnyi hó

fi am nézz ki az ablakon
a szél befújta a kutat
hóval
télhideg van
a szalma elfogyott az ágyból
mit rakjak a tűzre
istenem
beteg vagyok
bújj ide hozzám
éhes vagy tudom
hol volt hol meg volt
szász jek bári pírí phérdés shax
haj jek bári chikenáli bokolyi
elaludtam
álmomban kivirágzott a kútágas
s mire fölébredtem
és megszámoltam a gerendákat a plafonon
a szobánkban meleg
az asztalon étel és befőtt
anyámba hihetetlen erő költözött
már megjárta a falut
a ház körül elseperte a havat egészen a „ganéig”
a kimosott lepedőket behozta a kerítésről
száradtak a megfagyott ruhák
óh micsoda illatuk volt
tizenöt évnyi hó esett le azóta
hogy anyám otthagyott egy hajnalon
lassan megöregszem
az idő egészen fehér masnit kötöz emlékeimre
egy kisfi ú néz ki az ablakon
téli éjszaka van
utat söpör két kedves kéz
MAMA TU SZÁN…?
segítek
de jó hogy visszajöttél
olyan éhes vagyok

Dombrádi István

Vonuló csendben

Palatörésű bánatodon,
Mihelyt rajtakaplak –
Remélem lesz időm, aznap,
Hogy a használhatatlan
Lélek-tájaidról kihozzalak.

Vedd fel virág-illatos,
Világos ruháid újra, kérem,
Mert ember másként nem élhet.
Hadd nézzelek
Ahogy örömödbe
Az ölelő szerelembe,
Magad visszahelyezed.

Pirkadó reményben
A fényhez kell illened!
Csipke-táncú szélben
Százszor észrevétlen
Kiégett sziki-gyep,
Életed csak ilyen
Többé ne legyen.

Mert tudd, nélküled
Nincs jó helyén a mag,
S nincsenek a szőlőlevelek,
Nem röpülnek
Semerre se el,
Szemed körüli madárseregek,
Szemem körüli őszi levelek.

Kösz
öntjük a költészet napjátKösz
öntjük a 
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Bari Károly

Kínom indított útnak

Nyers szegénységet füstölgő tanyám
düledező fallal, széltépte tetővel
lógott a világba, bajba csomózva állig.

Kínom indított útnak,
napégette mezőkön,
a völgyek hideg mélységein át,
hogy fölmérhessem magam,
hogy csillagot fakasszak vérből, verítékből,
kirabolt tizenhat évemről letépjem
káromkodó anyám átkát.

Pokol-tüzes vérem kiégett ingei
idegen emberré öltöztettek,
múltam szikrázásán áttetszik a ház,
ahonnan megátalkodott hitem magányba kergetett,
világba űzött címeres szegénységből,
sárkányként száguldjak a héthatárba.

Szívverésem sorsot perdít ki helyéből,
emlékek rongyai fel-fellobognak,
arcom behidegszik gyermekkoromba,
belefészkel napjaiba letűnt keservem,
s vissza kell szomorodnom újra meg újra
kiégett múltba, kopott emlékeimbe.

Szécsi Magda

Szégyentelen csönd a 
szívekben…

Ha létünk a mában
csak egzotikus, egylényegű

vonalak diszharmonikus zengése,

ha múltunk, mint titokzatos
hieroglifák értelme, megfejthetetlen
marad, s a kezdetek az ősidők
kútjába vesznek,

ha azt hitetitek el az esendőkkel, hogy
csak a fának és a cigánynak nem árt,
hogy hideg föld veszi körbe gyökereit,

hogy a romák már az anyaölből
életre feszülő embrióéletben is
a halált ünneplik öntudatlanul
magzatvízben ringó ravatalon,

ha gyászkoszorúk, előítéletek,
ígéretek, erőszak és szegénység
rothadó szagát árasztja az ország
de kevesen érzik, hogy bűzlik valami,

hogy angyaltekintetű gyermekek
fagyhatnak s fogyhatnak csonttá
a vályog putrik imádság tartotta
falai között:

bizony joggal félhetünk és
elgondolkozhatunk megriadva azon,
hogy mikor is volt utoljára
történelmünkben ilyen ismerősen
szégyentelen csönd a szívekben…

Kösz
öntjük a költészet napját

költészet napját
20112011
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Charles és Mary Lamb
Suntoivan ratyako suno

Le Athenesko forosko jekh 
kris zor das le manushen, 

ke kaj kodo shaj den penga she-
jan romnyake kaste kamen, ke 
savi shej chi kamlas kaj kodo 
manush romeste te zhal kaj 
saveste lako dad kamelas, 
atunchi le dades kris zurarlas 
pe kodo, te shaj mudaravel pes-
ka sha. De sar zhanas jekh dad 
napre kamel kasave trabi te ke-
ravel peska shejasa, shaj avel 
kodi zhisoski bi muklyi, kadi 
kris kade apol napre vaj chika-
na inkrenas andre, de shajke le 
foroske dada thaj deja butivar 
daravnas kadala trabasa penge 
shejan.

De vi kade jekhar pecisar-
daspe kadi butyi, kana jekh 
phuro manush kaske Egeus sas 
lesko anav, angla Theseus ush-
tyilas, angla Athenesko atun-
chardiko hercego, avri te phe-
nel peska sheja, e Hermina, 
kaske vladisardas te zhal rom-
este kaj jekh aristokrata ma-
nush kaj o Demetrius, de leski 
shej chi xutyilelas leski vorba, 
ke voj jekhe kavere Atenicke 
manushes kamelas le Lysande-
res.

O Egeus chachipe mange-
las kathar o Theseus, haj kodi 
mangelas lestar, ke kado bru-
talisho kris te shinen pe leski 
shej.

E Hermina, te sikavel vi pes-
ko chachipe, avri phendas, ke 
o Demetrius aba dulmut shol o 
shukar lake amalake e Helena-

ke, haj vi e Helena chachikanes 
kamel le Demetriuses. De kadal 
vorbi chi kolyarde le bi mukle 
Egeuses.

O Theseus baro haj lasho 
kraj sas, de pe kodo nasles zor, 
kaver krisa te kerel peske the-
meske, kade apol nashtig ker-
das kaver, shtar dyes das la 
Herminake, te gindilpe, ke vi 
pala kadi vrama kade te gindil, 
ke chi zhal romeste kaj o De-
metrius, atunchi trubuj te me-
rel.

Kana o kraj bishaldas pes-
tar e Hermina, kodi kaj pesko 
kamado sidyardas kaj o Lysan-
der, haj phendas leske, ke so 
pecisardas haj ke vaj tele trubuj 
te phenel pa leste haj romeste 
zhal kaj o Demetrius vaj pala 
shtar dyes aba chi trajila.

O Lysander darajlas kana 
kadi chorri viaca ashundas, de 
ande leski godyi avilas ke tra-
jil les jekh lala, na dur kathar 
o Athenesko foro haj kothe kaj 
voj beshel kothe nashtig shinen 
kadi nasul krisi pe Hermina, ke 
kadala krisa pa foroski grani-
cako kaver rig aba chi inkrenas 
andre. Kade apol kodo phen-
das la Herminake, ke inke kodi 
ratyi te mukel peske dadesko 
kher haj te zhaltar lesa kaj leski 
lala, kaj romnyake shaj lel la.

– Rakhadyuvas – phendas o 
Lysander – ando vesh, avral pa 
foroski granica, kaj kattyi buti-
var phirdam la Helenasa ketha-
ne, ande majushicko shon.

E Hermina losshajlas, ke 
kadi ashundas haj chi phendas 
avri khanyikaske peski tajna 
numa peske amalake la Hele-
nake. E Helena – sar butivar 
keren dijipe le terne sheja anda 
kamipe kade apol anda kerki-
pe kodi gindisardas, ke zhal-
tar kaj o Demetrius haj avri 
phenel leske sako falo. De nas 
anda soste avri te phenel peske 
vortakinnyaki tajna, ke nash-
tig zhukarelas katar kadi tra-
ba khanchi lashipo, numa kodi 
brigasli losh, ke shaj zhal pala 
pesko kamari ando vesh, ke 
kodo mishto zhanelas, ke o De-
metrius kothe zhala pala e Her-
mina.

O vesh ande soste o Lysan-
der haj e Hermina kamenas te 
rakhadyon, beshenas le cine 
duhura, kaskirenge ninfara* 
sas Iengo anav.

Oberon o ninfaricko kraj haj 
leski krajkinnya e Titania pen-
ge cine neposa khethane ande 
kado vesh sityiline dopashratyi 
te gilyaben haj te khelen.

Mashkar o cino ninfaricko 
kraj haj krajkinnya ande kadal 
vrami brigasli xolyi sas: ande 
shukar ratyako shonitikesko 
nuro chikana zhanenas kade te 
rakhadyon tena xanpe, zhikaj 
varisavo cino ninfari chi da-
rajvelas haj garadyolas andekh 
baro kopachi.

E xolyi anda kodo sas, ke e 
Titania chi kamelas perdal te 
del jekhe bi uzhe shavores le 
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Oberoneske. Kadale shavoreski 
dejake sas vortakkinnya e Tita-
nia, haj kana kadi romnyi mu-
las e Titania xapadas e shavo-
res kathar jekh dajka haj ando 
vesh barardasles opre.

Kodi ratyi kana le terne ka-
menas te rakhadyon ando vesh 
e Titania haj lake amalkinnya 
zhi kothe phirenas haj rakha-
dyile le Oberonasa haj leske 
vortakenca.

– Lashi ratyi na tuke bari-
maski Titania – phendas o nin-
faricko kraj.

– So si! Inke tuke tordyol 
maj opre Oberon? – phendas 
palpale e krajkinnya.

– Mure amala, zhastar kat-
har: colaxadem ke krujisaro 
les! – Zhukar tu khanchi rom-
nyore! – phendas o Oberon. – 
Chi som tyiro rom?

Sostar azbal e Titania le 
Oberones? Haj ke me numa 
jekhe parude shavores mangav 
te slugij mange.

– Te pachardyol tyo ilo – 
phendas palpale e krajkinnya. 
– Sa tye barvajimatasa kheta-
ne nashtig kines mandar koda-
le shaves. Kadalesa apol kothe 
muklas peske romes mashkar 
bari xolyi.

– Mishtoj zha feri pe tyo 
drom – phendas o Oberon – 
zhi kaj puterdyol e detehara 
anda kadi bare dukha keravav 
me tuke. O Oberon pala kado 
bishaldas pala peski sluga kas 
maj feder kamelas pala o Puck.

– Puck – vaj sar unyivar 
phenenas leske Robin – xalo 
dichipe sas, kon ande krujas-
le gava but prassaimata kerdas 
aba. Unyivar andre hurajvelas 

ande kinda haj kothe sakofalo 
kethane haj opre boldelas, de 
sas vi kasavi traba andre hu-
rajvelas ande kekavi ande sos-
te e bere kiravenas, kodo apol 
vi rumujvelas. Pel manusha 
shorelas e bere sar penas, haj 
avri cirdelas tala phure gazha 
o iskamin kade, ke kana kodal 
pe phuv perenas haj sakon pe 

kodo assalas, haj denaspe co-
laxa, ke chikana sasle kethane 
kasavo vojako chaso.

– Av kathe, Puck – phendas 
o Oberon kadale ratyake cine 
dichipeske. – An mange kasava 
luludya, sava le sheja „phabar-
do kamipeske” phenen. Kadale 
lolya luludyake asva pe sovin-
de jakha te pityaras, kodo ande 
kodo minuto ande kodo kamel 
kas maj anglal dikhela kana 
opre ushtyola. Kadala luludya-
ke asva apol pe Titaniake jakha 
pityarav kana sovela haj kana 
opre ushtyola andre kamela 
ande angluno variso, shaj avel 
kodo vi liono, vaj rizh, vaj moj-
ma. Me zhanav, ke sar trubuj 

te nacharav kado varazhipe, 
de zhikaj chi del mange koda-
le shavores te slugij mange, chi 
putrav opre o varazhipe.

Le Puckes zurales fajlas kadi 
prassaimata, haj sidyardes hu-
rajlas te rodel opre peske ra-
jeske la varazhicka luludya. O 
Oberon sar zhukarelas te avel 
palpale o cino dichipe, sama las 
ke o Demetrius haj e Helena re-
sen ando vesh, avri ashundas 
ke o Demetrius sar shudas pe 
Helenake jakha, ke pala leste 
avilas, e shej phenelas leske te 
seroj pe kodo, ke sar kamelas la 
dulmut haj sar delaspe lake co-
laxa. O Demetrius chi zhukar-
das, ke so phenel e shej, kote 
muklasla kaj sas kodi pale pa-
laleste nashlas sar zhanelas.

O ninfaricko kraj sagda 
jekhg hatyarelas le chache ka-
madenca, haj zurales sunusar-
das la Helena – de vi kodi shaj 
sas, ke sar phendas o Lysander 
pa lende butivar phirenas von 
dujzhene ande kado vesh ket-
hane haj o Oberon shaj dikhlas 
inke la Helena kana inke o De-
metrius kamelasla. De sas sar 
sas, kana o Puck palpale avilas 
la luludyasa, o cino kraj kado 
phendas peske dichipeske:

– Inger kadala luludyako 
jekh kotor: akorde phirdas jekh 
skunpo Atenicko raji, kon ka-
mel jekhe phutyarde terne sha-
ves. Kade te rakhes kadale sha-
ves sar sovel, pityar anda kado 
varazhicka asva pe leske jakha, 
de atunchi ker kado kana vi e 
shej na dur si, ke o angluno so 
dikhela, kadi bi kamji raji t’a-
vel. Opre pinzharesa kadale 
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manushes pa leske Athenicka 
gada.

Puck phendas, ke sako falo 
mishto kerela, o Oberon pale 
kothe gelas kaj kodo kasht kaj 
e krajkinnya kamelas te sovel 
kade, ke e Titania chi lasles 
sama. Kado rig kasavo than sas 
kaj but luludya baronas. E Ti-
tania sagda kate sovelas perdal 
la ratyaki jekh vrama, sapeske 
tele shudindi morchasa shara-
velaspe.

O Oberon zhi kade rakhlas 
la Titania, sar vladimatura de-
las peske ninfaren, ke so te ke-
ren zhikaj voj sovela.

– Zhan – phendas e kraj-
kinnya –, marentume la ratya-
ke pedonca, ke te aven mure 
pikon cine gada anda lengi 
morchi, vaj te nashaven le ci-
pinde hulyos kon chi mukel te 
sovav. De maj anglal gilyaben 
man ando suno.

Pe soste le ninfara ande kadi 
gilyi xutyildine andre:

Duj agurutne shibasle sapa,
Thaj kanrale bale zhantarkat-

har sa:
Rigate kathar phuvake kerme,
Na resen kaj e krajkinnyone!

Te gilyabel koles: lullubaj,
Lulla, lulla, lullubaj,

Khanchi bu,
Khanchi baj,

Kon kathe sovel krajkinnyaj:
Lashi ratyi, lullubaj.

Kana le ninfara kadala shu-
karone gilyasa sojarde la kraj-
kinnya, kote muklela, ke te 
zhanen kodal butya sa te keren 
so phendas lenge e Titania. O 
Oberon kade pale bi glasordes 

kothe gelas late haj anda va-
razhicka asva pe lake jakha pi-
tyardas varisode haj kade das 
duma:

So kadal jakha puterdes dik-
hen, Kodo varazhipe sa tut te 
resen,

Tye hatyarimata kodales te 
kamen.

De bandyuvas palpale kaj e 
Hermina, kon nashlastar anda 
peske dadesko kher te krulyil 
o meripe, ke chi kamlas te zhal 
romeste kaj o Demetrius. Kana 
andre reslas ando vesh, aba 
kothe rakhlas peske kamades 
le Lysanderes, kon aba zhukar-
las te shaj ingrel la ande kodo 
kher kaj leski lala beshelas. De 
sar ande veshesko mashkar 
relinesas e Hermina zurales 
khinyilas, haj o Lysander – ke 
zurales daravelas kadala shu-
karona sheja, kon kade sikadas 
avri pesko kamipe, ke vi pesko 
trajo opre shutas anda leste – 
opre vorbisardasla, te hodinin 
zhi kaj e detehara pe kolyi char, 
voj pale na dur latar pe phuv 
pashjilas haj na pa buteste sol-
duj zhene sigo sutinetar. Kathe 
rakhlasle o Puck, dikhlas kada-
le uche shaves sar sovelas, sa-
malas ke leske gada Athenickaj, 
haj jekh shukar zhulyi sovel na-
dur pasha leste, haj anda kado 
kodi gindisardas, ke kadal ko-
dala manusha si anda kaste 
bishaldasles o Oberon. O Puck 
kodo gindisardas, ke dujzhene 
si kathe numa korkori, e shej 
avla e angluni kas o shavo maj 
anglal dikhela kana opre ush-
tyola: kade apol pe Lysande-
reske jakha pityardas anda lu-
ludyake asva. De kade pelas, ke 

akorde phirelas e Helena, haj la 
dikhlas maj anglal o Lysander 
na la Hermina.

Pharoj te phenas, de kasa-
vo zuralo sas o kamipesko va-
razhipe, ke sa so hatyarlas haj 
kamelas ande Hermina sa na-
chilastar, haj perdal hurajlas 
pe Helena.

Ke la Hermina te dikhlosas 
maj anglal kana opre ushtyilas 
chi avilino khanchi bida, ke ko-
dola aba vi kade kamelas. De 
kade chorre Lysandereske zu-
rales nasul sas, ke le kamipes-
ko varazhipe pe kodo inshpira-
lisardas* les, te bristrel peska 
patyivaja Hermina haj pala 
jekh kaver te nashel, la Hermi-
na pale kothe te mukel korkori 
ando vesh dopash ratyi.

Kado bi baxtajipe kade pe-
las: e Helena sar aba phendam 
nashelas pala o Demetrius kon 
kasavo zhungales kothe muk-
lasla, de chi reslas les, kade kor-
kori kothe reslas kaj o Lysander 
sovelas.

„Oh!” – phendas ande pes-
te – „O Lysander sovel kathe pe 
phuv: mulas vaj numa sovel?” 
Blindes leste unzilas haj kade 
das duma leste:

– Lashe raja te trajis atunchi 
ushtyi opre. – Pe soste o Lysan-
der opre puterdas peske jakha, 
haj ke o kamipesko varazhipe 
aba pe leste sas, sigasles but 
shukar vorbi phenlas lake,

Boldasles: 
Vesho-Farkas Zoltán
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Horváth Gyula

Cigányanyák
Száraz fákként recsegő csontom közt
fájdalomláng lobog,
mert nemsokára hóviharral kiált rátok
a tél, megbúvó vadnyúl-sorsotok
fázni fog, égre nyíló házatok
gyakori vendége lesz a kegyetlen hideg,
csecsemőtök megfagy, vagy anyasírással
rohanó mentő viszi el.

Guillaume Apollinaire

Ash Devlesa
Tele shingrav kadi shuki salchina,
Aba shaj zhanes kodo, hoj e tomna muli si,
Pe kadi phuv butivar chikanak dikhavtut
... – oh, la vramaki sung, oh le salchini... –
Thaj shaj zhanes kodo, hoj azhukaravtut: ...

(Tele boldasles: Pató Selam)

Osztojkán Béla

Mint a pelikánok
Bari Károlynak

Mikor már nem ad sem a tenger
sem a föld sem az őserdő mélye
elég eledelt, majd úgy halunk mi meg,
mint a pelikánok a nagy éhínség idején,
úgy halunk mi meg, hogy végső akarásunk
utolsó szomorúságaként saját begyünket
tépjük majd fel, repedtszájú bajtársaink
csillapíthatatlan éhségére, úgy halunk
mi meg, hogy apró darabokban lassanként
etetjük föl önmagunkat, mint a pelikánok,
kikre rádermedt a dzsungel, s csak az marad
miutánunk, amit akkor nagyfájdalmunkban,
mint a pelikánok a tuhadt fülű éjszakába,
nagyon gyönyörűen, halálunkban eldaloltunk.

Kalász Márton

Ajánlás
Lesznek vagy nem lesznek, ha majd
kilépnek vagy nem lépnek ki az ajtón
kéz a kézben, újból szerelmesek

Elhiszik vagy nem hiszik el a madarak
megértik vagy nem értik a növények
egymásba csípve: álmodnak a fákon

Megérzik ők, nem érzik, kellene
ha csupán félénk jaj, messzi mosolygás
valami, minek szándéka szerint

S a szerénység, ha azok épp csak el
ha a kísértés kint úgy folytatódik
hihetetlen épülve rá a csönd

Az egyetértés: ó, hadd legyenek
érintsék: lépcsők, szelek, fényes ágak
érintse vándorlásuk a lép-pontokat

Fáradjanak, újból tisztük legyen
álmélkodjanak rá: kétes méreteikhez
képest szóródhatnak szét igazán

Bolf Barbara grafi kája
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Ruva Farkas Pál

Amiért elmenekült a nyár is
Ha minden kötél szakad

Halkan, szinte lábujjhe-
gyen érkezett az este. 

A kiscsapat valamikor a haj-
nalok hajnalán lépte át az új 
Szerb-határt. Nincs már ott 
semmi keresnivalójuk, minde-
nük odaveszett. A hosszú év-
tizedek óta keresett vagyon, 
pénz, kincs, ménesek, a birtok 
mind-mind kárba veszett. Itt, 
a fukarnyira szabott Magyaror-
szágon is itthon vannak, innen 
Szentandrástól félnapi járásra is 
volt házuk, nem is egy, de azo-
kat meg 1918-ban vették el még 
a lólók, a vörös terror ideje alatt.

A lepusztult, elhagyott, a 
járt utaktól jó messze eső ro-
moknál akkor szoktak megáll-
ni, amikor délről jönnek, Ma-
gyarba. A régi istállón még van 
némi tető. A jászolt, meg az ud-
varról a gémeskút gémjét, mi-
vel fa volt, megette az enyészet, 
vagy valakik eltüzelték. Az is-
tállónak nincs ablaka, az ajtóját 
meg már évekkel ezelőtt sem 
látták. Régen a perzekutorok, 
most a csendőrök is elkerülik 
ezt a helyet. Keletről egy kis 
erdő takarja el, a többi oldalról 
áthatolhatatlan cserje, meg vad 
orgonabokrok zurdingolják el 
az idegenek elől. Aki nem tud-
ja, hogy mi volt itt, az már nem 
is fogja tudni, hogy jóízű ártézi 
kúttal áldotta meg az Isten, az 
idejövőket, akik távozásukkor 

gondosan visszatakarják a ku-
tat kövekkel, meg gallyakkal. 
Egy-két éjszakára mindig itt 
pihenik ki a fáradalmaikat Ká-
lóék, mert a szél nem járja át 
őket, és tüzet is tudnak gyújta-
ni, mert a sarokba rejtett lángo-
kat eltakarták a még álló falak, 
az esetlegesen arra járók elől.

Mint a cigányok, már el-
menekült a nyár is, és estére 
a Nap is elfáradt. Az ég aljára 
dobott, piros-poros palástjára 
rogyva, hamar álomba szende-
redett. Az Esthajnal csillag, az 
elhalványult, soványra fogyott 
Holdra hunyorogva, félve vette 
tudomásul, hogy mint mindig, 
most is korán érkezett, mert a 
többi csillag még a világ másik 
oldalát boldogította aranytal-
lérjaival.

Úgy látszik, ma senki sem 
akart tüzet gyújtani. A nap-
nyugta után hirtelen állt be a 
sötét, a komor arcok is elvesz-
tették egymás tekintetét.

Így ültek hosszú ideig, a sö-
tétség leplébe burkolózva, ami-
kor gallyak roppantak. Először 
csak egy, majd utána kettő, és 
pár pillanat után több is egy-
más után. Cingilingi, a tizenkét 
éves Józsi fi ú keresztapjának a 
felesége, Lusa masinájával tü-
zet gyújtott. A földön ülők arca 
az imbolygó lángok világossá-
gától, felismerhetővé vált.

A fi ú nagyanyja, a félszemű 
Milka, kivette köténye zsebéből 
a rövid szárú tajtékpipáját, ko-
mótosan megtömte dohánnyal, 
és a tűzből kicsippentett égő 
gally parázsló végével meggyúj-
totta azt. Megszívta párszor, s 
amikor már vastag füstöt pö-
fékelt belőle, mélyet lélegezve, 
megjegyezte: „Ma nem lesz eső, 
a Holdnak nincs udvara, a kísé-
rő csillagja meg közel az ölében 
lóg.” Majd elfordítva arcát a 
tűztől, fejkendőjének takarásá-
ban kiköpte a bagóját, a sötét-
ben. Ujjaival a bőr dohányzacs-
kóba nyúlt, összegyúrta a friss, 
leveles dohányt és egy óvatlan 
pillanatban belopta a szájába 
a bagónak valót, de fejét még 
mindig, a férfi aktól gondosan 
eltakarta. Fog nélküli szájának, 
keményre edződött ínyével, 
összecsócsálta a dohányt, majd 
a levét nyelvével komótosan 
körbegörgette szája völgyében. 
A keserű, de még szűz dohány-
ízt, szinte hallani lehetett, hogy 
kortyonként leengedte a tor-
kán. Jól eső, mámorító érzés 
fogta el, ami egy gyors gondo-
latot váltott ki belőle. „Holnap 
dél körül elviszlek magammal, 
Rubikám!” – mosolygott a 
majd két méteres sudár, szó-
fukar unokájára, aki akkor ér-
kezett vissza, karjai között egy 
ölnyi száraz gallyal. „A Rich-
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mond gróf, az Almásy grófék-
nál lesz karácsonyig, ha elmen-
nek vadászni, mi vadászruhába 
öltözve, elhozzuk a kastélyból 
az ékszereiket. Én már teljesen 
fejben kidolgoztam, mindent, 
pontról pontra, ahogy szok-
tam. Nem lesz semmi baj, majd 
meglátjátok!” – nézett Kálóra 
az anyósa, pipájával a kezében, 
tervét a levegőben lerajzolta – 
„megteremtem én még öreg 
létemre is nektek a jó világot. 
Csak ne búslakodjatok.”

Zsubrik, a bánomi cigány, 
ezt hallva a lobogó tűz fényénél, 
fürkészve fi gyelte Káló lányá-
nak az arcát. Milka már régen 
a bögyében van. Forrt benne 
a méreg. Már az unokáját is 
el akarja tüntetni, pusztítani, 
mint a lányát, Mozolt. „Még 
nem volt neki elég – háborgott 
magába Zsubrik – „hogy Káló 
feleségét, a kisfi ú anyját is ő 
juttatta a halálba.”

Mozol, Nosztrán halt meg a 
kínzások miatt. Ha Lusa, Józsi-
ka keresztanyja nem lett volna 
akkor éppen ott, még azt sem 
tudták volna, hogy hol lehel-
te ki a lelkét. „Jaj drága Józsi-
kám, már sohasem foglak látni 
az életemben, kincses fi am!” 
– ezek voltak az utolsó szavai 
Mozolnak.

Ez a vénasszony nem nyug-
szik a bőrében. Az ura, Bobók, 
úgy látszik nem a parancso-
lója. Nem tudja féken tartani. 
A nagy vére miatt veszítette el, 
még fi atal korában, a fél szemét 
is, de úgy látszik, attól még ve-
szettebb lett. Nem tudja hol a 
határ, meddig lehet elmenni?! 
A nemzetközileg híres lókeres-

kedő cigányt, Kálót, földönfu-
tóvá tette, kiforgatta a vagyo-
nából. El kellett menekülnie 
minden birtokáról, úgy a szé-
gyen, mint a kudarc űzte, me-
nekült, mint a sebzett vad. Ami 
megmaradt azt meg felemész-
tették asszonyának az ügyvéd-
jei. Ezért lettek bujdosók.

„Na, majd én ellátom a ba-
ját!” – gondolta Zsubrik. Fel-
pattant a tűz mellől, és az istál-
ló szegletébe ment, a subáján 
egyenes derékkal ülő, fegyel-
mezett Káló előtt megállt, de 
mivel az nem nézett rá, lekuco-
rodott oldalvást mellé, Milká-
nak háttal. De azért arra vigyá-
zott, hogy ne egészen fordítson 
hátat neki, mert még „szagot” 
fogott volna a vénasszony.

„Te Káló!” – szólalt meg 
Zsubrik visszafogott hangon. 
Káló gondolatai valahol mesz-
sze jártak, Zsubriknak többször 
is ki kellett mondania a nevét, 
míg tekintete ráfordult.

„Hallgatlak.” – szólt kimér-
ten Káló. „Én hozom a szekér-
ből a kötelet, és felakasztom 

az anyósodat, ezt a vén bo-
szorkányt. Hallhattad mit akar 
megint Rubimmal! Nem elég, 
hogy a feleségedet belekergette 
a halálba, most az unokáját is 
el akarja tenni láb alól. Hát mi-
kor lesz már elég ebből a betyár 
életből? A világ első emberéből 
az utolsóvá tett. Annyit keres-
tél, a lovakkal, hogy ha kanál-
lal ettétek volna százan is, még 
akkor sem tudtátok volna el-
emészteni, életetek végéig sem. 
Mindent tudok rólatok, mert 
Rubi elmondta nekem. A cigá-
nyok hercege voltál. De annak 
ellenére is több kellett Mozol-
nak, meg ennek a vén boszor-
kánynak, mert ő mindennek 
az okozója. Az urak adták egy-
másnak a kilincset a házadnál. 
Arany-ezüst eszcájból etetted, 
itattad őket. Szolgáid voltak, 
méneseid, majorjaid. A regi-
menteknek te szállítottad a re-
mundákat, a hátas lovakat, az 
igavonókat, de az élelmiszer 
ellátást is tőled rendelték. Úgy 
kerestél, mint egy güzü. Annyi 
pénzed, aranyad, kincsed, há-
zad, meg kastélyaid, birtokaid 
voltak a környező országokban 
is, hogy az unokáid unokáinak 
se fájhatna sose a feje a gon-
doktól. De ennek a vén démon-
nak köszönhetően az iskolázott 
fi adnak a jövője is semmivé 
vált. Akinek ha jól hallottam, 
Itáliába vezetett volna az útja, 
a legjobb iskolákba, hiszen a 
„Habsburgok” főhercege, aki 
a barátod volt, intézte el, hogy 
papnövendék legyen Rómában. 
Most veled együtt bujdosóvá 
vált, koldusbotra jutott. Min-
den országban ellenségként te-
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kintenek rátok. A meghalt fele-
ségednek, ezt Lusától tudom én 
is, több mint háromszáz hamis 
neve volt a nyilvántartásban. 
Én véget vetek ennek, úgy hi-
szem, hogy csak szívességet 
teszek ezzel. Fogom a kötelet, 
és felkötöm Milkát arra a fára, 
ami a szekér mellett van.”

Káló meg sem mozdult, arca 
sem rándult meg. Zsubrik el-
hallgatott. A tekintetek Káló-
ra szegeződtek. A csönd igen 
hosszúra sikeredett. Nagy ne-
hezen megszólalt végre, az el-
keseredett cigány.

„Igazat beszélsz, de mégsem 
adok igazat! Hogy miért? Mert 
nem te adtad az életét annak az 
asszonynak. Annak ott.” – mu-
tatott anyósára Káló, aki egy-
szemű, és öregségére még meg 
is csúnyult. „De akármilyen is, 
te nem ismerheted az álmait, a 
gyermekkorát, és a vágyait. Te 
nemrégen keveredtél közénk. 
Nem is ismersz engem, és a csa-
ládom egy tagját sem, de a Ru-
bintos lányomat még annyira 
sem!” – mosolyodott el a lányá-
ra nézve, majd folytatta. – „Egy-
szóval nem te adtad neki az éle-
tet, és nem is veheted el tőle. Én 
nem adok rá engedélyt.”

„Akkor mi legyen?” – ug-
rott fel a helyéről, és tárta szét 
a karjait Zsubrik. „Mert én nem 
akarok a te sorsodra jutni.”

„Az én sorsom az enyém, 
és senki másé, ahogy mondod. 
A te sorsod meg a tiedé! Az Is-
ten szabad akaratot adott az 
embernek. De hangsúlyozom, 
hogy az embernek! Én ponto-
san tudtam fi atal koromban, 
hogy kit vettem el. Tudtam, 

hogy a vérében van a csórel-
ás. Azt hiszed, hogy én nem 
próbáltam meg mindent, az 
ég adta világon? Hidd el any-
nyit szenvedtem évtizedeken 
át Mozol mellett, mint Krisztus 
a keresztfán. Azt hiszed, hogy 
jókedvemből ittam? Megmon-
dom neked, és itt mindenki-
nek, Isten és ember előtt, amit 
még életemben senkinek nem 

mondtam el, hogy soha életem-
ben nem esett jól se a bor, se a 
pálinka, se semmilyen ital. De 
ittam, hogy el tudjam viselni 
valahogy a sorsomat, amit az 
Isten rám szabott. De minden 
erőlködésem hiábavaló volt. 
Igaza volt az öreg tanítómnak, 
áldja meg az Isten, a halott po-
raiban is. Azt mondta: „egy 
gyerekembert, csak öt éves ko-
ráig lehet nevelni, és tanítani, 
utána csak idomítani tudod!” 
– Idomítani meg csak a lova-
kat lehet, nekem elhiheted, ha 
mondom.”

„Na, már most. Én annak 
a csúnya, egyszemű öregasz-
szonynak a lányát, már készen 

kaptam a sorstól. Azt hittem, 
amilyen szép volt, olyan okos is 
lesz. Hát tévedtem. A szépség 
úgy látszik, nem jár párban az 
okossággal. Istenem hányszor 
ígérte, hogy meg fog változni, 
javulni. Mindhiába tett foga-
dalmakat Szebenben, Brassó-
ban, Kolozsváron, no meg a 
szent helyeken, nem is egy he-
lyen. Még Rómában, a Szent 
Péter Bazilikában is. Miséket 
mondattam a papokkal, még a 
püspökökkel is. Fogadalmai-
nak se szerit, se számát nem tu-
dom számon tartani, de még le 
sem írni. A zombori templom-
nak ezer arany koronát ado-
mányoztam, a templom elé két 
márványszobrot faragtattam, 
híres talján mesterrel. Az egyik 
szobor Rubit, a másik ezt a fi út 
itt mellettem, Józsit ábrázolja. 
Eredj és győződj meg róla a sa-
ját szemeiddel. Kolostoroknak, 
apácarendeknek, a szegény-
házaknak felbecsülhetetlen 
adományokat adtam. A szent 
búcsúkban kondérokban fő-
zettem, ezrek számára. Áldást 
kértem számtalan, híresebbnél 
híresebb érsekektől, püspö-
köktől, hogy Mozol, a gyerme-
keim anyja változzon meg. De 
mindhiába volt az egész. A vér 
nem változik vízzé. Bárcsak úgy 
történt volna. Most nem ülnék 
itt, a prikezhiába, és nem hall-
gatnám a bolond szavaidat, 
szándékodat. Hát mit kell még 
megélnem? – nézett föl Káló a 
csillagos égre. – „Miért büntet 
engem a Jóisten?”

A hajnal párás köddel ölelte 
körbe a romok között alvókat. 
Az ekhós szekér elé kötött lo-
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vak prüszköltek, mintha csak 
azt jeleznék, hogy ideje már 
továbbállni. A kis erdő mada-
rai, az ébredő élet a közeledő 
reggelt köszöntötte. Káló már 
fölkelt, megmosta az arcát az 
ártézi kútnál, s az anyósával, 
Milkával beszélgettek eltávo-
lodva a többiektől.

Milka hallgatta Kálót. Tud-
ta, de inkább csak érezte, hogy 
utoljára látja ebben a földi élet-
ben. „Engedd el ezt a lányt, ne 
vidd magaddal. Ha úgy döntött 
Rubi, hogy nem járja az anyja 
útját tovább, akkor had men-
jen zajdázni, kéregetni, jósolni. 
Az az út legalább nem a rácsok 
mögé vezet, mint az anyjáé, 
Mozolé. Én nem megyek to-
vább veletek. A fi amat, ha ő is 
akarja, elviszem magammal. 
Megkeresem a herceget, a bir-
tokán. Tavaly azt mondta ne-
kem Bécsben, hogy ha Magyar-
ba jövök, látogassam meg, mert 
van egy titkos terve velem…?! 
Ami igaz az igaz, már apám, 
és nagyapám is gyarapította a 
vagyonukat. Van egy másik le-
hetőségem is. Az egyik kupec 
komámnak az özvegye, az alföl-
dön, a Kőrös melletti faluban, 
Öcsödtől északnak, a harmadik 
városban. Ha az sem sikeredik, 
a szegedi vásáron megtalálsz, 
vagy hagyhatsz nekem üzene-
tet a szokott helyeimen. De ha 
minden kötél szakad, Sószéken 
megtalálsz Kuslónál. Amikor 
erre hoz a sorsotok, keressetek 
meg, ha még élek.

„Kalé! Itt hagyom nektek a ki-
sebbik ekhót, egy lóval. Én egye-
dül is megcsinálom amit akarok, 
ismerhetsz jól. Még anyádtól, 

Lízától meg az öregektől tanul-
tam a mesterséget. Ne haragud-
jál rám, ilyennek születtem, és 
ilyennek is halok már meg.

Nézd, fi am! Isten akarta úgy, 
hogy a feleséged, Mozol úgy vé-
gezze, ahogy megérdemelte. 
Még a börtönben jött össze Fu-
szulykával is, azzal az erdélyi 
banditával. A lányodat, Rubit 
csak azért vette el, hogy asszo-
nyodnak a közelében marad-
hasson, a szabadulása után is. 
A többit meg már te is tudod, 
ha akarod. Úgy érzem, hogy ezt 
mindenképpen el kellett mon-
danom.

Ennek a Zsubriknak meg 
úgy is jó lesz, ha ő neveli fel a 
Fuszulyka lányát, Angyélt. Lát-
hatod, jobban kedveli a kislány, 
mint az édesapját szerette. Egész 
nap a nyakán lóg, este meg az ő 
ölében alszik el rendszeresen. 
Most is ő csitítgatja az ekhó alatt, 
mert fölriadt az álmából. Biztos 
valami rosszat álmodott. Fu-
szulyka, az a rafi nált, hétpróbás 
gazember, aki a börtönben ki-
adta magát fi skálisnak, meg visz-
szament Erdélybe a feleségéhez, 

meg a gyerekeihez. Látta, hogy 
a feleségedet, Mozolt elkapták a 
singálók, megszűnt számára a jó 
világ. Titokban üzent a feleségé-
nek Erdélybe, hogy jöjjön el érte 
Magyarba, és keresse meg, de 
tegyen úgy, mitha csak úgy ma-
gától jött volna. Még hogy évekig 
kereste, míg megtalálta nálunk… 
Hintóval, meg egy vasládányi 
arannyal. A szégyentelenek. 
Még, hogy kifi zet minket, ami-
ért évekig mi tartottuk el az urát. 
Na, látod fi am, ez a gyalázat. Hát 
kik vagyunk mi? Éhenkórász 
koldusok? Én csak arra kérem a 
megváltót – nézett föl Milka az 
égre, és keresztet vetett magá-
ra háromszor is, majd fogatlan 
szájához emelte öklét, és csókkal 
pecsételte le, mert egyenesen Is-
tenhez küldte óhaját. – Arra ké-
rem a Devlát, hogy ne a párnáján 
haljon meg az a gazember. Mert 
az tette tönkre az életeteket, és 
nem én, ahogy ez a Zsubrik nyü-
szítette el az este neked.

Csak menjetek egész nyu-
godtan a fi addal az utatokra, és 
bízzál bennem. Én megesküd-
tem Guranonak, az apádnak, 
hogy vigyázok rád, ha az éle-
tembe kerül, még akkor is. Hát 
csak menj Isten hírével. Tudom 
a helyeidet, ahol megtalállak, 
amikor csak akarlak. Rubit 
meg engedd el nyugodt szívvel. 
Én azt is tudom, hogy a te Ru-
bintos virágod, mennyire közel 
áll a szívedhez. Bízd csak rám. 
Ha csak egyszer ráemeli a kezét 
az a hilingár cigány, elküldöm a 
másvilágra. Még mindig gyors 
a késem, no meg tudhatod, 
hogy vannak még ezen kívül 
más fogásaim is. Például csak 
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az uraknak dukáló „selyemzsi-
nór”. Na jól van, már annyit be-
szélek öregségemre, mint egy 
pap. Addig menjetek, míg nem 
ébred fel a kis Angyélka. Majd 
azt mondom neki, ami igaz is, 
hogy a szegedi vásárra mente-
tek, megvenni neki a piros bár-
sony ruhát, no meg a születés-
napjára megígért pónilovat.

Ha meg pronton akarsz látni, 
akkor a patikus asszonyságnak 
küldjél egy szikratáviratot, mert 
tudhatod, hogy én ott minden 
hónap utolsó péntekén megta-
lálható vagyok. Tudod, hogy én 
viszem neki a legjobb füveket, 
és virágokat, amiből ott hely-
ben gyógyító kenőcsöket főzök, 
mert abban is én vagyok a leg-
jobb ezen a világon. Igaz, hogy 
megvénültem. – simogatta meg 
Józsi unokája hullámos, fekete 
haját Milka – De a szívem még 
mindig fi atal. Az ándung, az 
akarat meg még a régi!”

„Tudom, hogy ki vagy, és egy 
kicsit ismerlek is, hidd el! Nem 
haragszom rád. Nem a te hibád 
a mi életünk kisiklása. Mozol 
lépett ki a hámból, és tért le az 
egyenes útról. Én megérdem-
lem a sorsomat.” – emelte Káló 
a jobb kezét a szívére. „Tudod 
Milka, ami igaz, az igaz. Mar-
das o Del, e paluni godyi. El-
kárhozik az, aki Istennek nem 
tetsző dolgokat cselekszik.”

Talán életében először, és 
utoljára megölelte a szokrá-
ját, de nem hagyta, hogy el-
uralkodjon rajta az érzelem, és 
csak ennyit mondott neki, s bo-
csátotta útjára, a fi a Mámiját: 
„Menj Isten hírével! Zha drago-
ne Devlesa!

Szolnoki Csanya Zsolt

Halottaim homlokára

Felélednek bennem a holtak
Koponyáik széttépett varrataiból
újra felsikolt a vér
viharok
villám-kapillárisaiból
a halál fekete vitéze vigyorog
fénylő árnyékán varjak villannak
jégcsap-körmeiken
emlékeimet dermesztik
A végtelen kiapadt medrében
léptek dobognak
vasszürke köd kószál
kopog a korhadó koporsón

neontócsává olvad a város
torkomban
ezüst oroszlán nyüszít
Önarckép

Madárcsonttemetők között járok
árnyékká száradt fényben
fekete zászlókat csahol a sötét
vascsillag-sörényes éjben

Szögekre hull a holnap
a hold fekete kövekre kaptat
csatkos mének tapossák véremet
kajafások –
szentírást ragyognak
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Jókai Anna

A magzat imája

Rándul az ötcentis testem –
hát megint elvesztem?
Vissza kell mennem?
oly sokáig vártam
az Égben születési láz van
minden Egész törtté lett
fölgyorsult az emberi történet
több az életre vágyó lélek
mint az életben foganó méhek
– de jaj, akik fogannak mégse fogadnak
„manó, légy elég önmagadnak”
győzött a sátán-fi lozófi a
vérébe full a Fehérlófi a
átdöfi k a Tündérlány szemérmét
szilikonos mellekre tűzik ki az érmét
Isten szemét lurex-függöny fedi
ha nem lát mindent csak jobb neki
helyette fi gyel a Big Brother
olcsón megvesz és drágán ad el
anyát, apát, családot nem keres
megváltó lett az óvszeres.
Tetovált dzsungel a hátakra marva
ajakba, orrba üveggyöngy, tarka
lappadnak a hasak, a köldököt fémgolyó zárja
elcsurog a forrás, ha nincs edény alája
a képernyőn ész nélkül, szív nélkül agyaknak,
van aki hirdeti: ez kell a magyarnak
még itt vagyok…sikoltok: kegyelmezz
az Éned tartalom, nem csupán csak jelmez
Isten teremt s belegyilkol az ember
halált szül az, aki életet szülni nem mer
Ha megáll a Föld, befagynak az égi tervek
2003. augusztus 57
hiába szól Krisztus, hogy szeretlek,
Nem lesz többé Ország, sem Hatalom, oda a Dicsőség,
csak gyarmat, csak bitorló, alacsony minőség
…váltott a Törvény: aki felnőtt, felelős
aki gyermekkel, az Istennel is viselős.
Nyiss utat, te férfi , ne szakíts ki, asszony
botrány, hogy az ember Istent halasszon!

Sárközi László

Chicago ciklusából

II.

Haldokló hajnal fáradt foszlányait
szaggatja szét a szikár napsugár,
madarak hangolnak, nyikkan sután

a hallgatás s átlépi korlátait:
rigók rivallnak rivalizálva,
galambraj pörög – silabizálja
torkuk kottájuk búgó akkordjait.

Lassan lábol a locs-pocs a tócsába,
bot koppan, inog a koszos ruha,
slattyog, cuppan, toccsan a nyűtt csuka
s motyogva bújik a nyíló kocsmába.

Fakul a hold; rátakar a kék ég,
homály világol az ajtó résén
s talpam nyomja a falépcsők csorbája.

VIII.

Szabadon szaladnak szét az utcákon
a szétszórt hulladék halmok, buckákon
bukdácsol a szél, omló vakolás,

a csapódó ablak nyomán szilánk hull
alá s toporzékoló csaholás
válaszol rá. A piac: pakolás.
pattogó sült – illata rászilárdult

rég a matt téglákra. A vasajtóban
vadgalamb zsörtölődés: zsibongva
zsongnak, szakadt zászlóként kibontva
tolluk; karcolnak pulton, szakajtóban

korhadt padlásokról ki-kirontva
kutatva karcol körmük; társaikat
nyomva fáradtra tépik szárnyaikat.
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Rostás-Farkas György

Csak az ellenségünk, aki cigány 
és magyar közé éket verne
Beszélgetés Pósa Zoltán író, költ�, újságíró, 

irodalomtörténésszel

Pósa Zoltán 1948-ban született Debrecenben, családjá-
val 1976 óta él Budapesten. Mítikus ihletésű szürrea-

lista nagyregényeivel, társadalomkritikus kisregényeivel, muzsi-
kás verseivel, cikkeivel, tanulmányaival hatvankét éves korára 
a magyar irodalom és újságírás meghatározó alakjának számít. 
A Magyar Írószövetség választmánya, a Fidesz Kulturális Tagozat 
elnökségi tagja, ott ismerkedtünk meg s váltunk igaz testvéri bará-
tokká, Zoltán közös ügyeinknek is szószólója.

– Te is messziről érkeztél 
a fővárosba. Honnan? Mesélj 
nekem.

– Debrecenben, a kálvinis-
ta Rómában születtem 1948. 
szeptember 6-án, nem túl jó 
káderként. Apai nagyszüleim 
Felvidékről származnak, déd-
nagybátyám Pósa Lajos, a ma-
gyar gyermekirodalom és az 
első magyar gyermek irodalmi 
lap, Az én újságom megterem-
tője radnóti (ma Nemesradnót) 
születésű, anyai ágról a csalá-
dom háromszéki és csíki ere-
detű. Nagyszüleim református 
lelkészek, illetve református 
tanítók, szüleim vallásukat a 
nehéz időkben is tartó tanárok, 
már mindnyájan odaát vannak 
Isten birodalmában. Mivel szü-
leim 1956 békés tüntetésein 
részt vettek és sokakkal ellen-
tétben nem tagadták meggyő-
ződésüket, nem termett sok ba-

bér számukra. Amikor kiderült, 
hogy e tekintetben a nyomdo-
kaikba lépek, én sem tudtam 
érvényesülni a nyolcvanas évek 
közepéig, a káderlapomon az 
állt: klerikális világnézete miatt 
alkalmatlan újságírói, tanári 
pályára. Nagyon sok küzdelem, 
közös, szívbéli jó barátaink, 
Gyurkovics Tibor, Hernádi 
Gyula, Jókai Anna, az életmű-
vemet gondozó Mezey Katalin 
és férje, Oláh János segítsége 
tette, hogy nem kallódtam el. 
És mindenek előtt múzsám, 
1976 óta hűséges feleségem, 
igazi társam Barna Márta, fi am, 
Máté és felesége, Julcsi helytál-
lása szükségeltetett.

– Azt hihetnék sokan rólad, 
vadember vagy, pedig szelíd, 
kedves. keresztény embernek lát-
szol… Kerested a konfl iktusokat?

– Bevallom, alapjában véve 
konfl iktuskerülő ember va-

gyok. Látszólag izgága véremet 
megzabolázza a hit, a család, az 
olvasás, és a szüntelen alkotás. 
Legszívesebben egész életem-
ben csak olvastam volna, írtam 
volna istenes verseket, fi lozofi -
kus regényeket, könyv és fi lm-
kritikákat, írói, rendező inter-
júkat. Ez 1990 után sem adatott 
meg nekem mindig.

– Volt egy emlékezetes be-
szélgetésünk, ahol kölcsönösen 
kitártuk egymás előtt a lelkün-
ket, ebből született Az árulás 
örökös bűn című, a Magyar 
Nemzetben megjelent cikked.

– Nagyon szeretem azt az 
írást, ahogy a verseidet is, lé-
lektestvérek vagyunk. Az, hogy 
te magyar cigány költő, én 
meg székely, palóc, debrece-
ni cívis magyar vagyok, abból 
a szempontból érdekes, hogy 
a mikrovilágunkból izgalmas 
mítoszokat, meséket kaptunk 
a szüleinktől, a nevelőinktől. 
A látszólagos különbségek is 
összekötnek hát, ahogy a kö-
zös világörökség, a keresztény-

Fotó: Máté Péter
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ség, a hinduizmus. Különös 
módon vonzódtam mindig is 
a hindu fi lozófi ához, a mesék-
hez, a mondákhoz, a Bhagavad 
Ghítához, a Mahábharátához, a 
Ramajánához, ma már köztu-
domású, hogy a cigányság Hin-
dusztánból vándorolt el, őrzik 
a közös kincset a csodálatos ci-
gány és magyar mesék. Szemé-
lyes sorosomban sem véletlen, 
hogy dédnagybátyám, Pósa La-
jos verseit Dankó Pista, Juhász 
Gyula versét idézve: Dankó, az 
örök cigány – zenésítette meg, 
de Magyari Imre, az idősebb és 
az ifjabb is számos Pósa Lajos 
verset írt át dallá. Nagyapám, 
az egykori református vámos-
pércsi igazgató tanító 1964-es 
temetésén, a debreceni közte-
metőben két barátja, Magyari 
Gyula és Magyari Jóska elhúz-
ták a sírnál a Csak egy kislány 
van a világont, annak emlé-
kére, hogy amikor nagyapám 
bevonult az Arany Bikába, ők 
szó nélkül játszani kezdték ezt 
a szép magyar nótát. Én még 
hallottam a Krúdy regények-
ben emlegetett Benczi Gyula 
unokáját játszani a debreceni 
Hungáriában. Régi barátom, 
az író, kritikus D. Magyari 
Imre, ifjabb Magyari Imre fi a 
a feleségem évfolyamtársa volt 
a Kossuth Lajos Tudomány-
egyetemen. Amikor elfogyott 
a vékonyzsebű diákok pén-
ze, Imre szólt nagybátyjainak, 
Gyulának s Jóskának, akik bő-
kezűen megvendégeltek ben-
nünket, s elhúzták a nótáinkat 
is, ilyenkor Imrével versenyt 
énekeltünk nem egyszer. Ez 
több szempontból is érdekes. 

egyrészt, hogy azért voltak fi a-
talkoromnak nagyon is víg pil-
lanatai is. Másrészt: a tisztessé-
gesek emberek a világ minden 
táján hangot találnak egymás-
sal. Összeköt bennünket a hit 
és a kölcsönös megbecsülés, 
legyünk cigányok, magyarok, 
olaszok, horvátok. Az ellensé-
günk, aki éket verne közénk, s 
most, amikor végre mindenki 
szót érthetne a másikkal, itthon 
is, Európa színterein is szelet 
vet és vihart arat. Te az utolsó 
nomád fi ának mondod magad, 
én meg éreztem magam fi atal 
koromban sokszor békés, stop-
pos csavargónak. Konkrétan is 
összeköt minket, hogy nagyon 
szeretem szép, gazdag lapoto-
kat, jó barátom volt szegény 
korán elhunyt salgótarjáni ba-
rátunk, Szepesi József költő, de 
barátság fűz elhunyt barátunk, 
Modor Ádám révén Csemer Gé-
zához, Raduly Józsefhez. És hát 
a mi barátságunk, Rostás- Far-
kas Györgyé és Pósa Zoltáné is, 
életre szóló, testvéri kötés.

– Az első komoly állami 
irodalmi díjadat, a József At-
tila-díjat 2000-ben, a millen-
nium évében kaptad, az utolsót 
tavaly a szakmától, a Magyar 
Írószövetségben. A Péterfy Vil-
mos Életműdíj egyike az alter-
natív Kossuth-díjaknak. Ha 
mondanál pár szót az életmű-
vedről, ami mára tekintélyessé 
növekedett, pedig te a megké-
settek között is a legmegkéset-
tebbek közé tartozol.

– Abból, amit a családom-
ból és az életutamból elmond-
tam, következik, hogy nem sok 
babér termett számomra. Írá-

saimról, versekről, prózákról 
azt mondták a kiadói cenzo-
rok és a folyóirat-szerkesztők 
is: keresztény szellemiségük 
miatt olyannyira elutasítják az 
államszocializmust és az ateis-
ta marxizmust, hogy nem lehet 
őket megjelentetni. Egyetlen 
kötetem úgy jöhetett ki 1990 
előtt, hogy Hernádi Gyula, Jó-
kai Anna, Gyurkovics Tibor, 
Rónay László járták ki nekem 
Gorbacsov első évében, 1985-
ban a Magvető Kiadó akkori 
igazgatójánál. 1990 előtt kriti-
kákat, irodalomtörténeti írá-
sokat publikálhattam csupán. 
Legjobb kilencven előtti mun-
kahelyem a Móra Ferenc If-
júsági Könyvkiadóhoz köt, ott 
sem szerkeszthettem könyvet, 
csak „elméleti” szakértőként 
írhattam könyvismertetéseket, 
tanulmányokat gyermek és if-
júsági könyvekről, s mélyinter-
júkat készítettem írókkal. Ez 
hasznomra vált, megtanultam 
a valódi újságírást, így válhat-
tam 1990-től a Film Színház 
Muzsika, a Pesti Hírlap, az Új 
Magyarország, a Napi Magyar-
ország, 2000 óta a Magyar 
Nemzet irodalom és fi lmkri-
tikusává, ma is ott dolgozom 
nyugdíjas főmunkatársként. 
Megjelent tizenhat önálló köte-
tem, ezen kívül mintegy hatvan 
kötet társ-szerzője, s mintegy 
négyezer cikk szerzője vagyok.

– A Magyar Napló könyvki-
adó és az Írott Szó Alapítvány a 
hatvanegyedik születésnapod-
ra adta Az ifjúság maradéka 
című négytételes, jelenben ját-
szódó kisregényedet. A kézirat-
tal elnyerted a Magyar Napló 
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és az Írott Szó Alapítvány 2007-
es, ünnepi könyvheti pályázatá-
nak egyik különdíját. Az eddigi 
nagyregényeiddel (Aranykori 
tekercsek, Menekülés négy sá-
von, Mediterrán tintabúra) és 
kisregényeiddel (Ama tőrök, 
Irodalmi dandy avagy kora-
nyári üdvözlet, Különleges sza-
kasz, Pünkösdi királyfi , Akkor 
mindenki velem törődött Cson-
tos János egyik cikkét idézve 
végigmondtad a Kádár-kor 
teljes történetét. Az Ifjúság ma-
radékával és a Pósa Zoltán bre-
viáriumával elérkeztél a mába, 
így , szinte mindent megírtál, 
amire rendeltettél.. S van négy 
versköteted: Magyar vagyok, 
Alászállás, Olvasó, Törött tü-
körbe néztél, az utóbbi hármat 
Mezey Kati kiadója, a Szépha-
lom Könyvműhely, életműved 
gondozója adta ki.

– Eddigi életem összegzésé-
nek záróköve, az Az ifjúság ma-
radéka című regény csak látszó-
lag áll négy hosszú elbeszélésre 
méretezett részből. Valójában 
egyetlen feszes, sűrű kisre-
gényről van szó. Az elbeszélés 
fonalát fejezetenként más-más 
hős veszi át. Két férfi  és két nő 
mondja végig a mesét, én úgy 
szoktam mondani: főhősváltó 
történetet írtam, benne mint-
egy stafétabotként adják át egy-
másnak a fi gurák az elbeszélői 
szerepet. Hőseim – az egyetlen 
főszereplő, Kutassy Máté kivé-
telével – ugyanazokkal a démo-
nokkal küszködnek, sikertele-
nül, a győzelem parányi esélye 
nélkül. A világ is erodál, de ők 
is hozzázüllöttek már. Ez ma-
radt nekik: Az ifjúság maradé-

ka. Ők visszatérnek oda, ahon-
nan elindultak, ahogy az ország 
is visszasüllyedni látszott még 
tavaly ilyenkor is az 1970-es 
évek reménytelenségébe. Máté 
sorsa hordozza magában a biz-
tató jövő ígéretét. Megváltani 
magunkat nem könnyű, de nem 
is lehetetlen. Így válik teljessé 
és lezárttá Az ifjúság maradéka 
című regénnyel a Pósa-regény-
folyam is. A Kutassy Mátéhoz 
és a feleségéhez, Barna Már-
tához hasonló kivételektől el-
tekintve 2007-ben elmondhat-
tuk: se a világ, se Magyarország 
nem akar tanulni, sem a törté-
nelemből, sem a saját kárán.

– Mondanál néhány szót a 
legfrissebb kötetedről, a Pósa 
Zoltán breviáriuma című ösz-
szeállításról?

– Tavaly látott napvilágot, 
író- és könyvkiadó barátom, 
Gáspár Ferenc állította össze 
és látta el utószóval. A könyv 
első részében rólam szóló írá-
sok, Írótársak, Gyurkovics 
Tibor, Hernádi Gyula, Jókai 
Anna, Csontos János, Koppány 
Zsolt, Sebeők János, Szentesi 
Zöldi László, Végh Attila, Pet-
rőczi Éva, irodalomtörténé-
szek, Kabdebó Lóránt, Kulcsár 
Szabó Ernő, Hanti Krisztina, 
Erős Kinga, Fábián Gyula, Tar-
ján Tamás, Petőcz András, Si-
poshegyi Péter hízelgően és 
megtisztelően nagyra értékelő 
méltatásai illetve kritikákból 
kivett részletek mutatnak meg 
engem a kívülálló szemszögé-
ből. Gáspár Ferivel tanulság-
képpen a kritika-montázsban 
szerepeltettünk egy jellegzetes, 
pártállami módszerrel megírt 

elmarasztalást is. A második fe-
jezetben verseim szerepelnek, 
megmutatom költészetem négy 
fő csoportját, istenes, szerel-
mes, hazafi as és szorongást-fé-
lelmet kifejező költemények 
egyaránt belekerültek az ösz-
szeállításba Az ötödik típusból, 
a groteszk, bohókás költemé-
nyekből azért nem tettünk be 
egyet sem a válogatásba, mert a 
kötet negyedik fejezetében má-
sok hozzám írt tréfás, groteszk 
köszöntő versei kitöltik a mű-
faj kereteit. Feleségem Barna 
Márta, fi am, Pósa Máté versei 
mellett Magyar nemzetes kollé-
gáim, Vitézy Zsófi a, Kiss Eszter 
Veronika, Varga Klára, Sashe-
gyi Zsófi a és édesanyja Köves-
dy Zsuzsanna, Muray Gábor, 
P. Szabó Ernő, Tölgyesi Gábor 
és az írószövetség korábbi el-
nöke, Vasy Géza írtak hozzám 
nagyon jó verseket. A kötet 
harmadik, prózai munkáimat 
megmutató részében breviá-
riumoknál rendhagyó módon 
nem korábban megjelent íráso-
kat adtunk közre, hanem új, ké-
szülő regényemből vettünk ki 
korábban publikálatlan, hosz-
szú elbeszélés, kisregény szerű 
önálló egységeket Menekülés-
töredék, illetve Jekyll – Extá-
zis a huszonegyedik században 
címmel.

– Akár be is fejezhetnénk, de 
kanyarodjunk vissza a legutol-
só kisregényedről, Az ifjúság 
maradékáról szóló beszélgetés-
hez, mert túl sötét volt a kicsen-
gése, pedig azóta pozitív for-
dulathoz érkeztünk volna, mi, 
akik ebben az országban élünk, 
legyünk magyarok, cigányok.
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– Nagyon igazad van, s én is 
visszautalnék az egyik koráb-
bi kérdésedre adott válaszom-
ra. Azt gondolom, 2010 ápri-
lisában és októberében végre 
nem dacból szavazott nemmel 
az ország, hanem igent mon-
dott arra a nemzeti, keresz-
tény erőre, amely nem kizár-
ólagossággal, hanem nyitottan 
fogalmazza meg a nemzethez 
tartozás lényegét. Mostantól 
fogva mindenki nyugodtan él-
het Magyarországon, aki bé-
kés országépítést, szeretetteljes 
légkört, becsületes, tiszta köz-
életet akar. Te is azt nyilatkoz-
tad nekem a Magyar Nemzet-
nek adott interjúban, hogy aki 
ellentétet akar szítani cigányok 
és magyarok között, az haza-
áruló. Farkas Flórián a közös 
ország-erősítésben, a tanulás-
ban, az önképzésben, az okta-
táspolitikában látja a cigányság 
és a magyarság közös fölemel-
kedését. Én is úgy érzem, ha 
mindenki a tőle telhető leg-
jobbat adja Magyarországnak, 
akkor önmagának is jót cselek-
szik. Nincsen ebben semmi új. 
Mit is mond a cigánytörvény: 
aki a kis család és a nagy család 
ellen vét, megbocsáthatatlan 
bűnt követ el. Ugyanezt mond-
ja az ószövetségi tízparancsolat 
is, amit az Újszövetségben Jé-
zus, Isten fi a így fogalmaz meg : 
az első öt parancsolat azt üzeni: 
szeresd a te Uradat és Istene-
det. A második öt törvény ösz-
szegzése pedig így szól: szeresd 
felebarátodat, mint tenmaga-
dat. Ezt kell cselekednünk, s 
akkor méltóvá válunk a Meny-
nyei Atyához. 

Pató Selam

Könyvismertet�
Gazdag empirikus is-

meretanyaggal, szív- 
közeli aspektusból megírt 
könyvvel ajándékozta meg a 
közvetlen közelmúltban ol-
vasóközönségét Székely Já-
nos püspök úr. 125 oldalas, 
a Szent István Társulat ki-
adásában megjelent Cigány 
népismeret című könyve jól 
átgondolt, tartalmas, hiteles 
mű, a roma kultúrát bemuta-
tó szakirodalom palettáján.

A cigányok jelképei, nyel-
ve, és eredete taglalása után a 
vándorlással, új hazába érke-
zéssel, és letelepedéssel fog-
lalkozik, valamint a befogadó 
népekkel kialakuló harmó-
niával illetve ellentétekkel. 
Szép kitérőket téve a cigányok 
szokásaira, ősi mesterségei-
re, jeles történelmi és kultu-
rális személyiségeikre, s szól 
a roma holokauszt és rend-
szerváltás okozta súlyos krí-
zisekről is, egészen napjain-
kig áttekintve e sokszorosan 
megáldott-megátkozott nép 
sorsának alakulását. Egyhá-
zi méltóságához híven külön 
fejezetet szentel Boldog Ce-
ferinonak, az igényes felépí-
tésű kötet záró akkordjában 
pedig klasszikus magyar és 
cigány írók-költők, valamint 
festőművészek műveiből való 
alkotások, szemelvények, 
költemények válogatásával 
ébreszt kedvet a kultúra ta-

nulmányozásában való még 
elmélyültebb kalandozásra.

A fekete-fehér és színes fo-
tókkal, esetenként ritka értékű 
kuriózumoknak számító felvé-
telekkel csak fokozódik a kötet 
komplex, helytálló értéke, és 
rendkívüli hangulatfestő erő-
vel segíti olvasóközönségét 
megérintetté válni a feldolgo-
zott téma által. A kötet mon-
datról-mondatra szerzője ha-
talmas tudásáról és tökéletes 
tájékozottságáról tanúskodik 
–, s mind amellett az egész 
könyvet áthatja az a szeretet-
teljes és felelősségérzettel tár-
suló hozzáállás, mely a mű 
születését motiválta.

Szívből ajánlom elolvasás-
ra, tanulmányozásra cigány s 
nem-cigány olvasóknak egy-
aránt –, mindnyájunk nevében 
köszönettel a Püspök Úrnak ne-
mes munkájáért, kívánva életé-
re az Úr további áldását, mun-
kásságára szép eredményeket!
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Nők Indiában

Kézdi Kovács Géza 
fotónaplójából
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